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BİRİNCİ KISIM 


Kaiabayırın eğrelti otlarıyla, böğürtlenlerle kaplı çorak te- 
pesine/ tırmanıp güneye bakarsanız, önünüzde zincirleme,dik, 
ağaçht gitgide uzaklaşan ve alçalan bir güneşli düzlükte 
kayboW bayırlar görürsünüz. Daha dikkatü bakarsanız, 
-dağ yolunun batıdan doğuya en yüksek tepelerden geçtiğini 
farkedörsiniz. O yol sınırdır: Yolun ötesindeki topraklar baş- 


kasına kittir. Dağın bir üstündeki gölge de aynı mavi renkte, 


enünüzdje uzanan güneşli düzlükte sizden bir taş' atımlık 
mesafed” olmasına rağmen, o tarafı başkasına ait toprak- 
lardır. 

Bu yerlerin üstünde akbabalar döne döne semaya yük- 


selir: Dağ çamlarının altından; ayaklarında kadife terlikler 


vaittrışı.pbji, sessiz ve korkak adımlarla geyikler geçer. Ba- 
zan, anıa çok nadiren, boz ayılar aceleci, korkak, kederli 
etrafta dolaşırlar. Bu sessiz yeşilliklerin en kalabahk sa- 


kinleri (boz kurtlardır: Yazları tek tek, arasıra da çift dola- 
şırlar; ancak kışın ilk büyük karları, tepeleri beyaz kalpak- 
larla kaplayıp dantellerle bezediği zaman sürüler halinde 
gezerle:'. 

Aşağıya'bakın: Köyler görünmez- yalnız Momcilovoayak- 
larınızın altına sokulmuş, unutjulmuş, sanki bu dağ dünyasının 
vahşi sessizliğine gömülmüş gibidir... 

Momcilovo, eski adıyla Ramazan Bey, üç mahalleye da- 
gılmış, üç yüz eviyle Karabayırm eteklerinde nal şeklini an- 
dırır- Evlerin çoğu ahşaptır... İki katlı, 'düz damlı, sokak tara- 
fındaki pencereleri dar ve parmaklıklı; avlulara bakan pence- 
reler ise daha geniş ve kırık testilere ekilmiş çiçeklerle süs- 
lenmiş- Markovo mahallesinde bir kaç tuğla yapı var. Şimdi 
Jeoloji Merkezi olan merhum AH İlyazov'un evi beyaz taştan, 
kale kulesi gibi dörtköşe- Güneşli zamanlarda damı Karabayı- 
rm tepesinden görülür- Beton duvarları ve çamları ile yeni 
okul binası, kooperatifin mandrası kışla gibi geniş ağıllar ve 
çoban evleri Bu yapılar yeni devri gösteriyor ve bariz şekilde 
eskilerinden ayrılıyor... Momçüovgrad'm eskimiş kırlaşmış 


peyzajını bu binalar aydınlatıyor sanki- 


Yüksekten bakınca Momcilovo dallar arasına kurulmuş 
hir yuvayı andırıyordu- Her taraf, dağlar, tepeler, vadiler, ya- 
maçlar; taşlı bayırlar ve otlaklarla renklenmiş- Smolan'a giden 


beyaz şose vahşi meydanlara terkedilmiş bir zikzaktı adeta- 


Üç mahaÜe arasında kamburlaşmış sel yatakları, dikenli 
çalılıklarla kaplı bir yer vardı- Burası tilkilerin pek sevdikleri 
bir yerdi. Civar evlerden yapacakları hırsızlıklar için geceyi 
burada beklerlerdi- i 

Çaldıkların içinden geçen zikzaklı yoldan bu gece zayıf, 
uzun boylu bir adam yürüyordu- Kati ve emin yürüyüşüne/ba- 


kılırca bu havaliyi iyi tanıdığı belliydi- / 


Karabayırıa üstünde kara bulutlar kümelenmiş, rüzgâr 
uluyor, sarı şimşekler gökyüzünü aydınlatıyor, uzaktan uzağa 
gök gürültüleri geliyordu- J 
Patikada yürüyen adamın acelesi yoktu- Hatta aradabir/ duru- 
yor, kibriti avuçunun içine alarak sigarasını yukıyordy Bu- 
ranın yerlileri Karabayırın tepesini rüzgâr dövünce yağmur 
yağmadığını gayet iyi bilirlerdi. 

İlerde çitlerin yanında patika ikiye ayrılıyordu- Sa.p. Mor- 
ko mahallesine giden ana yola çıkıyor, solu ise birkafc ev do- 
laştıktan sonra ilyazov'fan masif beyaz taştan evinin hefc 


tında bitiyordu- 


Adam uygun yeri ayarhyarak karşı tarafa atladı- Beyaz e- 
vin kapısının yanından geçip demir parmaklıklı pencerelerin 
altında bir an durdu- Sigarasından bir kaç nefes daha çekip 
izmariti yere attı... Topuğu ile sigarayı iyice ezip avlunun açık 
kapısına doğru yürüdü- Avlu kapısı ile taş evin arasında dev 
gibi dalları üc küçült bir ormanı andıran karaağaç yükseliyor- 
du... t 

Adam, ağacın yanma gelmeden karşıdan kısa boylu (bir a- 
dam yerden biter gibi fırladı, jeoloji' merkezinin önünoje bek- 
liyen geçe nöbetçi Çav).ış Stoyan'dı bu- Başçavuş Stoyan Savcı 
tüfeğini kaldırarak sert bir sesle emretti. 

, — «Dur!» 

Karaağacın dalları kâh sert, kâh hafif sesler çıkarıyor- Kü- 
çük orman uluyor, nefes nefese kalmış gibi sesleniyordu- Ka 


rabayır tarafında yine şimşekler çakıyordu- 


Üniformalı adam başını iki yana sallayıp tüfeğini yere doğ- 
ru indirdi- Gelen adam gülümseyerek elleriyle saçlarını sıvaz- 
ladı: 

— «Allah kolaylık versin, Stoyan» Sonra ayni emin ve sa- 
kin adımlarla karanlıkta kayboldu. 

Çavuş Stoyan kederli kederli başını eydi, bıyığını burup 
tüfeğini omuzuna vurdu, ceplerinde sigara aramaya kofuldu 
Karaağacın dalları hışırdıyor, çatırdıyordu Gökyüzü kara bu- 


lutlarla dolu, etraf zifiri karanlıktı- Bu yüzden 


sinsi sinsi gelen adamı göremedi... Aynı kederli tebessümle pa- 
ketinden daha iyi bir sigara seçti- Arkamdaki adamın eli havaya 
kalktı, üniformalı adam bir şimşek ateşi üe yandığını his- 


setti- Sallandı, sonra kütük gibi devrildi... 


İKİNCİ KİSİM 


Sabaha doğru rüzgâr hafifledi- Rüzgâr bulutları düguya 
doğru kovaladı Karabayırm üstü masmavi okju. 

Görgi İlyazov, Çavuş yüzünü uzun uzun soğuk suyla yıka- 
mış olduğu halde merkezin yolunu uykulu, ağır adımlarla çı- 
kıyordu- Gece yarısı gök gürültüsü üe uyanmıştı. Sonra da 
onu bunu düşünerek uykusu kaçmıştı- Kendisini hemşehrisi 
Stoyan”“a beraber askeri jeoloji merkezine verdikleri günden 
beri izne çıkmamıştı- Bu yüzden uyandığı zaman hep memle- 
ketini düşünür, tahta kerevetin üstünde gözlerini tavana dikip 
günün ağarmasını beklerdi- Karanlık tavana bakarken bazan 
tarlasında omuzlarına kadar yükselen mısırlar, bazan evinin 
kapısını görür; zaman zaman da yandaki ev Win avlularında 
çıplak ayakla dolaşan komşu kızlarını düşünürdü! 

Arkadaşı Stoyan, kırkını asah bir hayli olmuştu Karısı 
ölmüş ve tek oğlu da teknik okulda okuyordu- Halbuki Ilyasov 
"henüz otuzuna bile gelmemişti. Bu yüzden de boyuna erişen 
mısır tarlalarını, avlularda çevik hareketlerde dolaşan çıplak 
ayaklı kızları düşündüğü zaman, asker ceketinin yakası bir 


çember gibi boynunu sıkar, kalbi ökseye tutulmuş bir kuş gibi 


çarpardı. 

Görgi, asık suratlı, uykulu uykulu yokuşlu tırmanırken a- 
Tışkanlıkla kasketini geriye yıktı, sonra etrafa bakındı- Gün 
işiyordu. Civar bahçelerde ördek”*er vaklamaya başlamıştı- 
Horozlar da sabahı ilân ediyordu- Görgi sağa döndü, merkez 
binasının açık duran kapısından içeri girdi Her sabah yaptı- 


ğı gibi ayni yerde ıslık çalmaya başladı- Stoyan Çavuş onu du- 
yacak, gece nöbetinin verdiği yorgun bakışlı, fak?.t tahammül- 
lü yüzünde hafif bir tebessümle karşılayacaktı- Birer sigara 
içecek, konuşacak bir şeyleri olmayacağı için de bir süre su- 
sacaklardı. Sonra Stoyan gidip yatmak üzere yola koyula- 
caktı. Onun için ise her zaman olduğu gibi önemli hiçbir 
şeyin cereyan etmiyeceği monoton bir iş günü başlayacaktı- 

Islığına cevap gelmedi... Yeniden çaldı- O siefa da cevap 
alamayınca etrafa bakınmaya başladı- geceki büyük fırtınadan 


sonra sabahın o erken saatinde herşey garip bir sessizliğe bü- 
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rünmüştü- Dev karaağacın dalları derin bir uykuya dalmış 
gibi, hiç hışırdamıyordu 

Görgi lIlyasov'un farkettiği ilk şey onun, Stoyan'm otlar 
içinde tersine dönmüş, kasketi oldu- Belki bunda garip bir 
taraf yoktiu. Ama Görgi Çavuş ters dönmüş kasketi görünce 
ZIUJBA pureg nppo igig aeÂnp “njungjoÂilg 'Jtjtsasf uBppf/te 
merkeze giden yolu değil de Karabayırı tırmanmıştı- Dönüp 
doğuya, doğan güneşe, bakmak istedi- Faka! gözlerinitersdön- 
müş kasketten ayıramadı. Gizli bir kuvvet kendisini çekiyor- 
du adeta Kaskete doğru yürüdü. 

Sonra iki adım ötede, çobanlar gibi sırtüstü yatmış Sto- 
yan'ı gördü- O da yerde yüzü gökyüzüne çevrili, bir kolu ya- 
na açılmış, uyumayı severdi. Ama Stoyan'ı nöbette uyur gör- 
mek imkânsız bir şeydi. 

İlyasov, bir adım daha attı- Sonra bilden bir şey sanki onu 
geri çekti, döndü; olduğu yerde kalakaldı- Alnında soğuk ter 
damlacıkları belirmişti. Arkadaşının başı tüylü krem' rengi 
bir havluyla sarılıydı- Ne çenesi, ne saçları, ne de kulakları 
görünüyordu. Sırtında asılı mavzerinde de bir gariplik, kötü 
haber veren bir hal vardı- Namlu Stoyan'm sol omuzunun al- 
tında kalmış, dipçiği ise sağ dirseğinin yanından uzanıvordu. 

Yerde yatan vücuttaen ufak bir hareket yoktu Hayatta ol- 
duğuna işaret eden bir şey de görülmüyordu- 

Kalbi delicesine atarak, göğsü sanki içinde hiç hava yok- 
muşçasına sıkılan arkadaşının başuçuna çöktü- Onun başını 
saran havluyu çözmeye başladı. Tam tepesindeki düğümü 
*çözerken parmaklarına sıcak ve yapışkan kan bulaştı- 

Havlu insanın nefesini kesecek kadar ağır kokuyordu- İl- 
yasov onlu kaldırıp attı... Korku dolu gözerle arkadaşının kı- 
zarmış yüzüne, morarmış kapalı göz kapaklarına baktı- Sonra 
ürperdi... Bu bir ölü başı idi, ve sanki içi kurşun dolu imiş gi- 
bi de ağırdı- 

İlyasof, Stoyan'm ceketinin düğmelerini çözdü- Kulağını 
file fanleye dayadı, sonra dikkatle dinledi- Stoyan'm kalbi atı- 
yoldu... Yavaş, belli belirsiz bir şekilde... Yaralının damarla- 


rından henüz hayat akıyordu. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Bizim kel horozun bu sabah da çılgın çılgın ötüşü, güzel, 
ilmi bir rüyayı sona erdirdi- Sipirdo Efendinin meyva bahçe- 


sindeydim, Elimi olgun sulu, iştah açıcı bir eriğe uzattığım 


eo aa 


sırada karşımda keçiyi farkettirnı- Beyaz, güzel bir İsviçre ke- 
çisi. Yeni kopardığı bir taze dal parçasını çiğnerken bana a- 
laylı alayu bakıyordu adeta- Veteriner olmasam bile öyle alaycı 
bakış bana dokunurdu. Birisi öyle yüzünüze gülse hoşunuza 
gider mi? Ben de çok sinirlendim- Öfkeyle ona doğru yürü- 
düm'... Fakat o anda inanıVaz bir şey oMu... Karşımda keçi 
değil, yıllardır ilgi duyduğum kız belirmişti- Her zaman beyaz 
elbiseler giyen, kaprisli, küçük burunlu kız- Ona feza tekniğin- 
den, orada cisimlerin çekim gücünden bahsederdim- O da bu- 
na çok gülerdi. Halbuki bu bahislerde gülünecek hiçbir ta- 
raf yoktu- Kızm kötü bir huyu vardı keçileri gibi, ağzmda bir 
ot parçası ahp çiğner ve cevap yerine başmı “ukarı aşağı sal- 
lardı. 


Bu saatte kimbüir neler konuşacaktık- Bu konuşmamız da 
muhakkak çok sert olacaktı- Çünkü keyfim yerinde değildi... 
Sipirdonitsa Yengenin kel horozu beni uy andımı asaydı çok 
tatlı konuşuyorduk- O kahrolasıca horoz her sabah beni hak- 
ketmediğim bir şekilde yatağımdan sıçratmak için sanki and 
içmişti- Her sabah oda penceremin önündeki bahçe duvarma 
sıçrar, sonra orada çılgınca kanat çırpardı... Sonra da kırışmış 

boynunu (uzatır, korkunç bir çığlık atardı- Bu ötüş değil, 
bir volkan patlamasıydı adeta- Ve , ötüş şafağa karşı ürik bi” 
selâm değil, bütün Momçilova'daki horozlara karşı savrulmuş 


bir ölüm savaşının çağrısı idi- 


Bir yandan tekrar uykuya dalarak keçi muammasını halle 
çalışırken öte yandan Sipirdinitsa Yengenin çıplak boyunlu 
vampifine bildiğim en galiz küfürleri sa vuruyordum- Pencere- 
min çerçevelerine korkunç darbeler inmeye öaşladı- Gür bir 
ses sabahın derin sessizliğini bozdıu. 

— «Doktor bey! İşitiyor musun? Doktor bey!>; 

Sersem sersem yattığım yerden fırladım- Korkuyla elleri- 


mi sallıyordum. 


İki senelik baytardım ve ilk defa olarak bir hayvanı değil 
de bir insanı ölümden kurtarmam gerekiyordu- İyi ki zati eş- 
yalarımın (Puşkin'in şiirlerini ihtiva eden Rusça bir cilt ve 
kelebek filesi) arasına bir enjektölle bir kaç ampul de Kanfire 


saklamıştım- 


Beşdakikageçmeden yaralı çavuşun basuguna yetiştik- 
Gözkapaklarmın topraksı rengi beni o derece korkutmuştu ki, 
az kalsın enjektörü elimden düşürüyordum... Nabzını sayma- 
dan iğneyi yaptım- Sonra Görgi'ye onu sırtına alması için yar- 


dım ettim... 


Eve doğru yola koyulduk- 

Ben mavzeri, kasketi ve kanlı havluyu almıştım- Havludan 
keskin bir klorform koklusu dağılıyordu... 

Onu benim yatağıma yatırdık- (Çavuş Görgi hemen dışarı- 
ya fırladı- 

Ellerimi alkolle yıkayıp yarayı muayene ettim: Kafada 
kırığa benzer bir şey yoktu: Hafif kanamanın sebebi SI boyan 
çavuş'un tepesinden ensesine inen çiziklerdi: Ağızla burun 
kısmındaki kremit renginin yutulan kloroformdan ileri geldiği 
belliydi. 

Nabzını yokladım. Her geçen saniye daha belirli, daha 
kuvvetli bir hale geliyordu. Göz kapaklarındaki morarma da 
kaybolmağa başlamıştı: Üst dudakta da ter tanecikleri belir- 
mişti. 

İspirto ocağını yakıp kahve pişirmek üzere cezveyi koy- 
dum: Sşu kaynarken odaya birkaç tanıdık daldı; Köy ekonomi 
si başkanı, merkez müdürü, harita binbaşısı, ile ikinci jeolog: 
Nisbctcn sükünet bulmuş, Çavuş görgi nöbetine gitmişti: 

Gelenler odaya peşlerinden kurt kovalıyorrrruş gibi nefes 
nefese dalmışlardı. Hikâyeden daha sonra onların da bahsi geçe 
cek: Onun için hususiyetleri hakkında şimdiden birkaç keli- 
me söylemem uygun düşecek. 

Gospodin Grozdan: Köy Ekonomisi Başkam: Tıknaz, kı- 
zıl çehreli, tepesi dövülmüş bakır gibi parlak, dolgun yüzlü 
bir adamdı. İyi kalpliliğini gösteren gözleri yuvarlaktı, bulak 
lan başından hiç çıkarmadığı koyun derisi kalpağından sarkar 
dı. Yegâne hırsı tütün fideciliği idi: Başka bir zaafı da birbiri 
ne darılmış kişileri barıştırmaktı: 60 yaşının en büyük zevki 
ni aç karnına birkaç kadeh anasonlu raki yuvarlayınca duyar 
dı: Grozdan'm bu karışık hikâyede rolü fazla değil. Hakkın- 
da söylediğim bu birkaç kelime onun ne iyi kalpli, hoş bir in 
san olduğunu ifadeye yeter sanırım. 

Altı ay kadar önce Homçüovo ya sivil-asker karışık bir 
jeolog grubu gelmişti: IVjJuhakkak sınır boyunda özel ve gizli 
bir görevleri vardı. Bu kendilerinin bileceği bir iştx. Bu konu 
ile ilgilenmemiştim. Şimdi de ilgilenmiyorum. Bu muhakkak 
ki, önemli bir iş için gelmişlerdi: Stoyan ve Görgi adlı çavuş 
lar da Ilyasov'un evinde kurulan merkezi korumak için jeolog 
lar heyeti üe gelmişlerdi. 

İdareciler üç kişiydi. Harita binbaşısı Müdür Stefan İn- 
çov, 50 yaşlarında, sıska, kamtfi.ru çıkmış; saçları dökülmüş 
bir bekârdı: Burnu atmaca gagası gibi kıvrık ve kemikli, mo 


rumsu dudakları da belli belirsiz derecede inceydi: Daima 


itinayla giyinirdi: Daima traşlıydı ve çizmeleri ayna gibi pı- 
rilpırıldı: Daima bir şeyden memnun değilmiş gibi sertti: Bin 
başı, Momçilo-vali Wa büyük saygı telkin ederdi: Karşısmdaki 
askerlik yapmış biri ise gayriihtiyari kendi bölük komutanı- 
nın önündeymiş gibi esas duruşa geçerdi: Nadir gülerdi. Gü- 
iümsediği zaman da, neden bilmem, yüzü hasta veya yorgun 
bir insanınla gibi zorlanmış bir hal alırdı: İçki kullanmazdı, 
ama sigara içerdi: İşinde bir aksilik olduğu zaman, masasında 
ki iki tabla izmartlerle dolar, küller plân kâğıtlarının üstüne 
yayıhrdı: Böyle zamanlarda odasının havası açık pencereye 


rağmen biriken djumandan açık mavimtrak görünürdü. 


Soğuk, nazik, çekingen, sevimli, sinirlendiği zaman da 
alaycı ve yalnızdı: Arkadaşları yoktu: Onu kimse aramazdı. 

Grubun ikinci kıdemli jeolog Boyan İçerenski idi. Onun 
karakterinde de bazı özellikler vardı: Onları daha sonra, sıra- 
sı geldikçe anlatacağız: 

İlyaşov'lun evindeki o olay sırasında İçerenski, Momcilovo 
da deği di Motosikleti ile Filibe'de oturan karısının yanma 
gitmişti. Her Cumarıesi öğleden sonra Filibe'ye gider, Pazar 
tesi akşamüstü dönerdi. Binbaşı bu her hafta tekerrür eden 
gecikmelere sinirlenir, kaşlarını çatar, onu cezalandırmayı dü 
şünürdü. Ancak Binbaşının bu kızgınlıkları yağmuraiuz gök 


gürültülerine benzerdi. Arkası gelmizdi. 


Boyan İçerenski/nin muavini maden mühendisi Kuzman 
Naumov Hiristorov'du: Ben de yaradılış itibariyle soğuk ada- 
mımdır: Ama Kuzman benden bin misli soğuktu: Bu bahiste 
benzeri olmayan, kötümser acayip bir tipti: /".>'n boy»u. sıska 
vaktinden evvel kırlaşmış saçları, kül rengi gri gözleri vardı: 
Bakışları dalgındı: İnsan oniun herşeyi gördüğünü zannederdi 
ama aslında hiçbir şeyi görmezdi: Dış görünüşü böyleydi: Ye 
ni moda, fakat daima ütüsüz elbiselerle gezerdi: Pahalı pabuç 
lar giyer, ama onları nadir boyatırdı: Yakalarında ecnebi mar 
ka taşıyan gömlekleri her zaman kirliydi ve terle tütün ko- 
kardı: i 

Herkesin aksini düşünür ama, ben de konuşmasını sevme 
yen bir insanimdir: Fakat Kuzman'm sessizliği bir başkaydı: 
Bir veterinerin edebî konuşmasına müsaade edilirse, ben bu- 
nu abus bir sonbahar akşamına benzetebilirrim: Somurtkanlı- 
gı insanı ondan uzaklaştırırdı: Kalın ensesi ile adaleli kolların 
da kuvvet sezilirdi: Buna rağmen, hareketleri ağır, gevşekti 


Konuştuğa, zaman sesi sıkılmış bir boğazdan çıkarmışçasına 


derinden gelirdi: 


E Y EE 


O zamanlar bu adamın ağır bir aşk çektiğini zannederdim 
Çok iyi hatırlıyorum: Senelerce önce sevdiğim bir kız ansızın 
evlenince benim sesim de öyle bademcik ameliyatı olmuşum 
gibi canlılığını kaybetmişti: O zamanlar ben de traş olmak 
pabuç boyatmak istememiştim: Bütün bunları çok iyi hatırlı- 
yorum, çünkü bahsettiğim kız bir çocukluk arkadaşımla ev- 
lenmeye karar vermişti: Daima beyaz elbiseler giyen, küçük 
burnu havaya kalkık olan kızdı, bahsettiğim: 

Dördüncü, Tbpçju, Yüzbaşısı Matev Kaludiyev ti: Ondan 
da daha sonra bahsedeceğim. Çünkü bu Pazar günü o da köy 
den uzaktaydı: Yüzbaşının adı geçince benim için üzücü bir 
gerçeği söylemeden geçemiyeceğim: Bu yakışıklı, atlet vücut 
lu topçu uzmanı, birdenbire tıbba karşı anlaşılmayan bir ilgi 
duymağa başlamış. Bunu bana meslektaşım Naçeva, niçin o- 
nun muayenehanesine sık sık gittiğini sorduğum zaman açık- 
lamıştı: 

— (cTıpla ilgileniyor» diye kestirip atmıştı: 

— «Niçin onu benim konumla ilgilenmeye çalışmıyorsun?» 
diye sormuştum: «Koyunlaıdaki şap ve tavuklardaki veba »son 
derece enteresan iki konudur» 

O bu hastalıkların hakikaten ilgi çekici olcÜuğunda benim 
le hemfikirdi. 

— «Üstelik ben de burnunun dibindeyim» diye birtaraf 
olmaya çalışarak ısrar ediyordum: «Senin muayenehanen Lı- 
kide'de. Oraya gitmek için yirmi kilometre katetmek lâzım» 


— «Ne önemi var? Yüzbaşının motosikleti var» 


Bu arada şuna da işaret etmek isterim: Bu meslektaşımın 
burnu da, çocukluk arkadaşımla evlenen kızın ki bibi küyük 
ve kalkıktı: Üstelik o,n)un da ismi Katya idi: Bu Katya'da ö- 
bürü g»bi hem sanki sözlerim kulağına zor gidiyormuş gibi dal 
gm dinlerdi. 

Yüzbaşı Kaludiyev, Likide köyüne- nrteafılıge gitmeye 
devam edince ben de dolapraki kelebek ağımı çıkarmak zorun 


da kalmıştım. Çünkü benini, için kelebek avından başka yapa 
cak şey yoktu, 


BEŞİNCİ KISIM 


— «Doktor, kurtulacak mı?» 


Bunu, yaralıya korku dolu gözlerle bakan köy ekonomisi 


başkanı bana soruyordu, sırtını dluyara vermiş boş bir gay- 
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retle kendisini cesur göstermeye çalışıyordu. 


— «Beyninde sarsıntı olmamışsa bir saatten önce kendine 
gelir umarım» 

— «İnşallah fakirin günleri bitmemiştir.» diye göğüs ge- 
çirdi. 

Binbaşı ise susuyor, burnundan soluyordu. Kaim, gür kara 
kaşlarını öylesine çatmıştı ki, kaşları gaga burnunun üstünde 
bir pervaz gibi duıfuyordu. 

Kuzman Hiristoforov, odanın bir köşesinde mahpus gibi 
duruyor, gözlerini yerden kaldırmıyordu. Yüzünde herhanbi 
bir heyecan veya hayret izi yoktu. Uykusundan erken kaldı 
gı için bütün dünyaya küskün ve canından bezgin gibiydi. 

Binbaşı saatine baktı. Beve geliyordu. 

— «bDoklor Naçeva 15 dakikaya kalmaz gelir,» dedi «Lı- 
kide'ye 20 kilometre mesafedeyiz» 

Kuzman. «Yirmi kilometre iki saat eder» diye esneye- 
rek donuk bir sesle cevap verdi. 

— <(Ben 15 dakika dedim» Sinirlenen Binbaşı başını pen- 
cereden uzatarak dışarda bekleyen jandarmaya seslendi: 
«Merkezin önüne nöbetçiler diktin mi?» 

Eıu soruya müsbet cevap alınca yüksekten ikinci jeologa 
baktı: 

— (Doktor Naçeva'nm köy ekonomisi birliğinin kamyo- 
nuyla gelmesini emrettim, anlaşıldı mı?» 

Kuzman omuzWrna kaldırdı, esnedi, 

Cevap vermedi Kahve babardığı için ocağın üzerinden in 
dirdi: 


Köy ekonomisi, başkanı: 


— «Binbaşı Yoldaş, bir şey Içalınmış mı acaba , baktınız 
mı?» diye sordu. 

Binbaşı aksi aksi cevap verdi: 

— «O jandarmayı ilgilendirir: İlk bakışta gördüklerim, 


kırık bir sam, parçalanmış bir dolap ve kaybolan ikibin leva 
dan ibaret.» Sonra bir süre sustu, arkasından yavaşça ilâve 
etti. «Bir de harita eskizi. Tek kelime ile bir plân yâni:» 

Başkan alnında biriken terleri sildi: 

— «Bu kötü: Plân ha?» 

Binbaşı cevap vermedi. 

Yaralının nabzını tekrar kontrol ettim: Sonuçtan mem- 
nundum. Nabzın atışında ve ritminde beürü bir iyileşme var 
dı, V 

Binbaşı anide sordu. 

— «Kıdemli jeolog Boyan içerenski nerede?» 

! 


Kjuzman irkildi, dudaklannda alaycı bir tebessüm belirdi; 
Binbaşı başını eğdi. Sorduğu sorudan kendi de utanmıştı. 
Muavini onun nerede olduğunu pekâlâ biliyordu: İyi ki Yüz 
başının nerede olduğunu sormamıştı. Yoksa ben de Kuzman 


gibi güdecektim. Tabii, gülüşüm or“unki gibi olmayacaktı, 


Bir fincana kahve doldurdum, yaralının yanma oturdum. 
Elimi alnına koydum». Göz kapakları kıpırdadı. Bir kere: iki 
kere . Kirpiklerinin arasından buğulanmış bakışları göründü: 

Adını söyledim, hafifçe omuzunu silkeledim. Derin bir ne 
fes aldı. 

— «Beni duyuyor musun?» diye sorcVum: 

Dudakları kıpırdanmaya başladı. 

— «İyiyim. Bir şeyim yok» Muzaffer bakıslaıla odadaki- 
leri süzdüm 

Binbaşı hafifçe göğüs geçildi: Ceplerini karıştırarak bir 
karemela çıkardı: Son zamanlarda sigarayı azaUtı^ı için de- 
Namh şeker yiyordu. Karemclayı açtı, şekeri ağzına attıktan 
sonra eünde düzelttiği kâğıtla huni yapmaya başladı. 

Başkan durmadan alnındaki teri silerek ofluyor, puHuyor 
du: Yalnız Kuzman Najumov'un yüzünde değişiklik olmadı: 
Gözlerinde bir an yanıp sönen ışıktan başka. 

Yaralının başının altına bir yastık daha koydum, i 
içinde de kahve fincanım dudaklarına dayadım: Önce sesimi 
duymamış, ne istediğimi anlamamış gibi yatmaya devam etti: 

Bu anada Sipiridonitsa, Yengenin keleş horozu kanatlarını 
çırparak çatlak bariton sesini göklere kadar yükseltti, 


Bu o kadar korkunç bir ötüştü ki, yaralının gözleri fallası 


gibi açıldı, sonra bakışlar yıldırım hızıyla aydınlandı,. Kısa 
bir süre mütereddit kaldı: Nihayet tereddüdü şa dön 
dü. Çatdan kaşları, göğsünden yükselen ağrılı b" [eril- 
di. 


Sonra kahveden birkaç yudum aldı: Dudaklarını eliyle 
sildi, yine göğüs; geçirdi, bakış larını Balkana dİKti: Ona ısrar 
la bakıyordu: Bu ısrarlı bakış, Başkanı harekete getirdi par- 
maklarını oynattı Boyun damarları* şişti, sonra, 
zaten yumuşak olan sesinin tonunu daha da yumu- 
şatmaya çalışarak sordu: 

— «Nasıl oldu bu iş be, Stoyan? kim koydu seni bu hale?» 

Hepimiz nefesimizi tutmuş, sessiz; bekliyorduk: 


Stoyan bastını eğdi: Tekrar kaşlarını çattı. 


— «Ansızın oldu» dedi: Morarmış dudaklarını yaladı, derin 


bir nefes alarak, devam etti: «Bana Hayırlı geceler, diyerek 


LA ğin 


geçti: O sırada cebimde sigara arıyoıdum: O geriye dönmüş, 
ben duymamışım; Ne rüzgârdı! Nereden duyacağım»- 


. 


Stoyan birkaç yudfynn kahve arasında bize hikâyesini an- 
lattı: Bu hikâyenin tek önemü şahsı Momçilovanm meşhur 
öğretmeni Metodi Paraşkevov. Halbuki herkes onutemiz, hem 


Nie bir şebnem damlası kadar temiz bilirdi! 


Öğretmen Paraşkevov sıksık Zimeitsa'nm doğusuna ava 
gider, dönüşte de Merkezin bahçesinden geçirmiş, bu yol, ki- 
rada oturduğu Balabanov'ların evine giden en kestirme yol- 
muş. Herkes Metodi'yi kısmeti açık ve iyi bir avcı diye bilir- 
di. Bu sebeple Balabanov'un karısının tavdan derisinden ya- 
pılmış bir manto üe bir tilki yakalığı oluşju tesadüf sayılmaz- 
dı. Öğretmenden kimsenin beş kuruşluk bir şey gördüğü söy 
lenemezdi ama vurduğu avları dostlara komşulara cömertçe- 
sine dağıtırdı: Hatta iki çavuş bu yaz iki defa öğretmenin av- 
larından sebeplenip tavşan yahnisi yemişlerdi. Paraşkevov av 
dönüşünde seti atlar, bir süre nöbtecilerin yanmda kalıp on- 
larla çene yarıştırırmış,. Okumuş adam olmasına rağmen bdr 
nu havada değil onlarla konuşlurmuş. Bu konuşmalarında da 
hep tavşanlardan, tilkilerin kurnazlıklarından kurtların huy 


Harınaan bahsedermiş. Stoyan'da ondan aşağı kalmaz, o da Ku 


zey — batı köylerinin âdetlerini anlatır, bura köylerinin dü- 
günlerinde söylenen şarkılardan, gelinlerin pişirdiği börek- 
lerden, kara üzümden yapılmış şarabın lezzetinden dem vurur 


dururmuş. 


Öğretmen o akşam merkezin avlusuna çiftesiz atlamış. Va 
kit geçmiş, Karabayır tarafında şimşekler çakıyor gök gür Hi- 
yormuş; karşı dağlar yıkılacak gibi imiş: Öğretmen, o gece, 


her zamankinin aksine, sanki evde karısı ve çocjukları bekli- 


yormuş gibi acele ediyormuş: Canı sıkkın görünüyor, konuş 
mak istemiyormuş; iki lâf attıktan s o nra ç e k , p 
gitmiş... Stoyan buna alınmış, o üzüntü üe de sigarasına 


davranmış, ama onu yakamamıştı. O anda kafasına bir şey in 
misti: Sonra ne olduysa olmuş, sabahı Merkezin önünde yapa 
cağı yerde, gözünü büyük bir utançla bir yabancının yatağın- 
da açmıştı. 
. 

Bir süre, sanki ilk defa göruyormuşuz gibi bakıştık; sa- 
dece nefes alışlarımız duyuhıyordlu: Soma Binbaşı, burnuna 
"bir sinek konmuş gibi sıçradı, tereddütle sordu. 


— «Stoyan, sana vuranın öğretmen olduğundan emin mi 
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sin? İyi düşün, etrafa saklanmış başka bir kimse olmasın?» 
Stoyan suratını astı. 
—« ((Binbaşım, bilirsiniz Merkezin içi çıplak ve düzdür»: 
Avucunu açıp gösterdi. ((Bunun gibi, ortasında bir karaağaç- 
tan başka bir şey yoktur. Öğretmen setten atladığı zaman ben. 


ağacın dibinde dbruy ordum. Etrafta da başka canlı yoktu» 


— «Pekala!» Binbaşı yutkundu sonra bizlere baktı <«Ne- 
den saldıranın kapının arkasında saklı olduğunu farzetmiye- 
lim? Öğretmen geçtikten sonra başka biri bahçeye girip sana 
vurmuş olabilir. İmkânsız bir şey mi bu?» 

Başkan ellerini açtı. 

— «Nasıl imkânsız o-sun: Bilâkis çok kuvvetle muhtemel» 

Stoyan göğüs geçirdi. Yorgun görünüyordu, göz kapakları 
kapandı. 

— ((Hayır, Binbaşım. Nasıl mümkün olsun? Birisi kapıdan 
girip koŞiUp gelinceye kadar sen cebinden sigaranı çıkarır, ya- 
kar, üstelik üç nefes çekebilirsin. Bense sadece elimi cebime 
atmıştım, sigarayı çıkarmak nasip olmadı.» Sonra sustu-, başını 
yanına iğdi: 

İkinci jeolog Kuzman Hiristoforov omuzlarını kaldırdı: 

— «Gün gibi aşikâr veziyet,» dedi. 

Binbaşı bu söz üzerine» ileri at'adı, heyecandan çenesi tit 
riyordu. — 

— «Nasıl aşikâr olurmuş? öğretmen Metodi Paraşkevov 
kim, biliyor musun?» 

Kuzman. «Ben bir şey bilmiyorum. Neyse bunu polis hal 
ledecek,» diye cevap verdi. 

Binbaşı doğruldu. Üniformasının eteklerini çekiştiıdi, son 
ra pencerenin önünde taş sütuna yaslanmış duran Çavuş Görgi 
ye seslendi. 

«Öğretmen Pareşkevov'u tevkif et. Evini de mühür- 
le: Ev sahiplerine de söyle Savcı gelinceye kadar içeri kimse 
girmesin: Yoksa onlar mesul olurlar.» Binbaşı bunları söy- 
lerken başkana bakmaya çalışıyordu- 

ÇaVpjsVGörgâ selâm, verdi: «Başüstüne, Binbaşım!» diye balı 
çeden fırladı. 

Spirdonitsa yengenin kel horozu, Görgi Çavuş'un ardından 
kızgm kızgın öttü. 

Ben yaralının nabzına bakmak üzereydim ki, dışardan 
bir motor sesi duyuld(u, Lıkide'den gelen kamyonun sesiydi 


bu. 
Yüzü sabah rüzgârından kızarmış, her zamankinden 'daha 


EE o R 


güzelleşmiş olan Doktor Naçeva odaya girdL Sonra da odanın 


havasmı koklayıp sert sert bana baktı. 


— «Kloroform! Ameliyat falan mı yaptınız yoksa, meslek- 
daşım?» 

Bu bal gibi seste biraz korku, bir az hayranlık ve gizli bir 
tehdit vardı. 

Tam bu suale ters bir cevap verecektim ki, onun arkasında 
Yüzbaşının yakışıklı uykulu ve biraz da kabahatli, yüzünü 
gördüm, öfkem bitiverdi- İçime hüzün çöktü. Bu hau her 
halde yüzbaşının uykusuz kalışından olmalıydı. Sadece omu- 
zumu silkip gri havluyu göstermekle yetindim. 


— «Koku şundan geliyor)) > 


ALTINCI KISIM 


MiHi Emniyet Teşkilâtından Binbaşı Avâkum Zakof (bu 
onun görev sırasında kullandığı isimdir) ancak şafak söker 
ken uyuyabildi. Bu da tam bir uyku değil, uyku üe uyanıklık 
arasında bir dalmaydı. 

Komodinin üstündeki gece lambası hâlâ yanıyor, ışığı bu 
yaz sabahında pencereden giren gün ışığında yavaş yavaş eri- 
yordu. 

Zakof'un odası br bekâr .odasıydı ve bütün dünyadaki ben 
zerlerinden de farkı yoktu. Daha bir çok bekâr odasında, hat 
ta bundan pek fazla kitap bulmak kabildi: Kitapların çokluk 
tarihi eserler oluşu da üzerinde durulacak bir husus değildi: 
Dünyada nice bekâr tarih profesörü vardı. Tarihe meraklı 


bekârın sayısını ise ancak Allah bilirdi. 


Kitapların o bekâr odası bakımından bir önemi yoklju ama 


onların Avâkum Zakoz'un hayatında birçok rolü vardı. 


Avâkum Zakofun esas mesleği arkeleoğluktu. Bü sebep- 
le, raflar itina ile sıralanmış kitapların çoğu arkeoloji ve tari- 
hi eserlerle ilgiliydi.. 

Avâkum Zakof'un arkeleoğ oluşu kazıların şaşırfacak ve 
uydurulmuş gibi gelecektir- Öyle olsun. Başlangıçta bana da 
onun hakikî mesleğûni merakh gözlerden ve kulaklardan giz- 
lemek için uydurulmuş g)ib gelmişti. 

Hakikaten uydurulmuş bâr şey yoktu. Avâkjum Zakof un 
birkaç mesleği vardı. Sofya Üniversitesi Tarih Fakültesini bi 
tiidikten sonra Moskova'ya gitmiş, eski eserlerin restorasyo- 


nunda doktora yapmıştı. Moskova'dan döndükten sonra Arke 
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oloji Enstitüsünde çalışırken Fiziko — — Matematik bölümü- 
nü de bitirmiş: Ayrıca iyi fotoğraf çekmeyi ve çeşitli fotoğraf 
banyolarını öğrenmişti. Bu sırada beklenmedik olaylar onu 
gönüllü olarak Milli Emniyete girmeğe teşvik etmişti. 

Bunun üzerine hayatında büyük bir değişiklik olmuştu: 
Arkeoloji ikinci plânda kalmıştı. Milli Emniyete girdiği halde 
Arkeoloji Enstitüsündeki kadrsunju da muhafaza etmişti: Ens 
ütünün kadrosunda hakiki ismi ile görülüyordu. MilUi Emni- 
yet kadrosunda ise Avâkum Zakof adıyla meşhur olmuştu”. 

Zakof un bekâr odasının bir hususiyeti yoktu, ama o ken- 
dine has bir insandı. Boyu, yanılmıyorsam, 1,,80, omuzları ge- 
niş, heybetli; biraz öne eğik, koHarı uzjundu; Dirseklerinden 
kasılmış gibi. Uzaktan bakılınca yaşı ilerlediği için ringi terk 
etmiş eski bir ağır sikle t boksörünü andırırdı. Zakof, 40 ya- 
şma yaklaşıyordu. Yakındın bakınca yaşlanmaya başlamış 
olduğu farkedilmiyordu. 

Kemikli uzun yüzünde sert !>iı çenesi, ve geniş bir alnı 
vardı: Gözleri gri maviydi. Bu gözlerin hakış an iş saatlerinde 
veya tarihi bir eseri incelerken, sakin, düşünceli ve son derece 
derin oluyordu. Böyle zamanlarda bakışları daha sıcak, daha 
berrak daha pariaktı Bir yerde bir anıştırma yapar, delilleri 
ararken bu bakışlar keskinleşir IHM şeyi didik didik eder, en 
ufak bir şeyi dahi gözden kaçırmak istemeyen bir halde her ye 
ri tarardı. 


Bu gözlerin bebekleri karşısındaki yabancının bakışlarını 


yamestedereritir, y* da reddeder, kendinden uzaklaştırırdı. 
Saçları kjunıral, romantik rollere çıkan aktörlerinki gibi 
hafifdalgalıydı, birboksörünkini andıran ellerinin parmakları 


ince uzun, profesyonel bir müzisyeninki gibiydi. Şakalaşmayı 
severdi: Konuşkan, şen bir insan olurdu böyle zamanlarda; 
Bazan ise tam aksine somurtkan, neden bilinmez, kederli bir 
insan kanısı bırakırdı insanda. 

Avâkum Zakof henüz uykuya dalmıştı ki, komodindeki 
telefon sert ve oısrarca çalmaya başladı: Geceleri veya sabaha 
karşı telefonlar hep böyle inşam yerinden sıçratncasma ça- 
lardı. Hatta uykuya yeni dalınmış bile olsa; 

Zakof yerinden sıçramadı, dirseğinin üstüne de doğrulma 
dı: Gözlerini dahi açmadı. Sadece, yavaşça, kolunu (uzattı; ahi 
zeyi aldı; sakin, net bir sesle sordu: 

— «Kimsiniz?» 

Telefondaki ses servis arabasının 10 dakika sonra gelip 
kendisini alacağını ve idare âmiri Albay Manov'un yanına 


götüreceğini bildirdi- 


Milli Emniyet Yüzbaşısının o gece uykusuz kalışı, görevi 
yüzünden değildi- Bu, tamamen şahsi işleri sebebi ile idi. 

Akşamüstü büyük bir parfümeri müessesesinde çalışan 
laborant Geynova'yı aramıştı- Siya Geynova 22 yaşındaydı 
ve basketbolda kazandığı başarıya rağmen, son Zamanlarda 
arkeolojiye merak salmıştı: Av vakum Zakof, bu yüzden son 
haftadır akşamları onu arıyordu- 

MiÜi Emniyet, W—vVasil Vapurçiyev olayının çözümü için 
kendisini üç haftalığına Sofya dışına göndermemiş olsaydı, 
her şey yokunda gidecekti- Dönüşünde Siya'nm arkeolojiyi 
bırakıp yüksek elektrik ilmine karşı büyük bir ilgi duyma- 
ga başladığını görüştü- O, bu ilgisi yüzünden de elektrik 
fabrikasında çalışan bir yüksek mühendisle haftada iki gece 
gezmeye çıkıyordu- Bu mühendis de Zakof gibi Tırnova'hydı 
ve onun çocukluk arkadaşıydı... Senelerce önce birlikte Yan- 
tra Nehrinde yüzmüş, bostanWdaki karpuzların tadına bir- 


likte bakmışlardı. Siya'yı onunla tanıştıran da A vakum ol- 


muştu- Zakof önce arkadaşının kendisine temiz bakışlarını 
kaybetmişti... Nedendir bilinmez, arkadaşı beraber olduk- 
ları zaman bakışlarını artık ondan kaçırıyordu- Bu birinci 


kaybı olmuştu- İkincisi; haftada üç defa olan Siya ile buluş- 
maları bire düşmüştü, Siya işlerini bahane ediyordu. Bu 
cumartesi gecesi de, Zakof onu yine telefonda aramış, fakat 
cevap alamamıştı. Sonra da karşıdaki lokantaya yemeğe git- 
mişti. İştahı olmadığı halde yedi, hatta bira bile içti: Yemek- 
ten sonra havanın iyi olmadığını görünce de doğruevedöndü. 
Elbisesini değiştirip rahat bir kıyafet giydi, raf tan Roma tari- 


hinin üçüncü cildini alarak okumaya daldı. 


Saat ona doğru kapı çalındı. Gelen mühendis arkadaşı idi: 
Yakışıklı, kaim dudaklı, içi gülen badem biçimli gözleri olan 
bir erkekti. Kıvırcık saçlı, uzun boyluydu ve biçimli bir vü- 
cudu vardı. Üstünde iyi dikilmiş, bej rengi bir kostüm giymiş 
ti. Mühendisten çok cazda çalışan bir cazcıya benziyordu. 

Zakof, bu tip, herşeyi hafife alan insanları; kendi beyle 
olamadığı için; daima kıskanırdı. 

Arkadaşı geliş sebebinin izah lüzumunu duydu. 

— «Bir ahpaba gitmiştim. Dönerken ışığını gördüm, uğ- 
rayayım dedim» 

Durmadan gülüyor, konuşuyor, halinden memnun görü 
nüyordu... Yalnız parlak bakışlarını hep ondan kaçırıyor, et- 
rafta dolaştırıyordu: 

. Zakof sordu: 


— Toplantı çok mu eğlenceliydi? Mutlu bir halin var!» 

— «Oh... Evet» 

Zakof eliyle arkadaşına pantolonunu göstererek sordu: 

— «bDizindeki o çikolata lekesi ne öyle?» 

Mühendis irkildi. Mendilini çıkarıp çabuk çabuk silerken 
mırıldandı: 

— «Dondurmadan olacak.» 

— «Silmenin faydası yok: Lekeyi çıkarmaz:» 


Bir müddet susturan Sonra Zakof konuştu. 


— «Sen fena bir kavalyesin: N"eden Siya'yı evine gitmesi 
için gece vakti sokakta yahu/, bıraktın?» 

Arkadaşı ap'allaşmış, aczi apaçık kalmıştı: Zakof açık 
pencerenin önünde bir süre durdu: Bir sigara yaktı, sonra 


koltuğa rahatça kurulurken. l.ekdir'e hasmı salladı: 


— «Yağmur yağacak? Rüzgâr bulutları dağıttı, yıldızlar 


göründü: Siya'yı neden sokık'a yalın/, bıraktın?» 


— «Sana ahbaplara gittiğimi söyledim, onunlaberaberde 
gildim.» 

— «Bu gece ikinci defadır va'an joylllyorsun» Zakof sigara 
sının külUinü silkeledi, sonra devan elli: «Yalan söylemene 


lüzum yok. Bm bir şey »diyor muyum? Endişelenmen gereksiz: 


Kız, seni beğeniyorsa, senin olsun Bunda bir kötü'ük yok. 
Kjurnazhk etmeye çahşman üzücü. Üstelik bunu beceremiyo 
rum. Bugün beşten beri Siya ile beraberdin: Ancak yarım 


saat önce ona veda etlin. Bana ise «Ahbaplarımdaydım» diye 


atıyorsun. Bu yakışık ahr mı?»» * 


Zakof, başını kaldırmadan kendisini dinleyen arkadaşına 
aldırmadan devam etti. 

— «Şayi üe geçirdiğin beş saati anlatayım sana. Dinle. 
Beşe birkaç dakika kala evinden çıkıp en yakın durağa gel- 
din. Altı numarah otobüsü bekledin.. Aktarma bilet alıp Vrz- 
raşdane Meydanında indin. Ortfda dört sefer numaralı troley 
buse bindin» Sonra son duraktan bir evvelkinde, yani bahçe- 
nin önündeki randevu yerinde atladın. Saat beşi on geçiyor- 
du. Randevuya yirmi dakika önce gelmiştin, yapacak başka bir 
işin olmadığından da saga sola bakınmaya başladın. Kars'la 
ki kırmızı levhah lustra salonuna girdin. Beş adım genişliğin 
de, iki adım eninde olan o dükkânda iki çingene kardeş çak- 
şırlar Ahme de küçüğü Salih. Sen onun önüne otur ci an. Tam 
saat beşte temizlenmiş gıcır gıcır pabuçlarla iyi kalpli ve çö 
mert müşterek arkadaşımızı beklemek üzere duraktaydın. O 


da her zamanki gibi on dakika gecikti. Sinemaya yetişebil- 


inek için boş arabayı beklemeden ük gelen kalabalık Otobüse 
itiş kakış bindiniz. Orada hakikaten şansın döndü, ceketinin 
bir düğmesi koptu.» 

Bunu duyan Mühendis, gayri ihtiyari, ceketini yokladı, 
serra bir düğmenin gerçekten kopmuş olduğunu gördü. 

Avâkum Zakof omuzlarım silkti, bir müddet sustuktan 
sonra devam etti. 

— «Balkan Sinemasında bir İtalyan! filmi seyrettiniz: Son 
ra kızıtramvay durağına kadar götürdün, orada tam karşıdaki 
dondurmacıya davet ettin. Masalar doluydu. Bu sebeple don 
durmalarınızı ayakta yemek mecburiyetinde kaldınız: İkinci 
talihsizliğin de burada oldu: Pantolonuna dondurma damlattın: 

«Oradan çıkışınızda penceremdeki işiği gördünüz. Sâdık 
ve âücenap, müşterek dostumuz başağrısını bahane ederek 
sereden müsaade istedi. İşte böyle... Sonrada sen, bilmem ne 
İlişlerle, eski arkadaşını ziyaret etmek ve bana ahbaplarında 
olduğunu söylemek lüzumunu duydun.» 

Zakof, ikinci sigarasını yaktı, dev:? m etti. 

— «Onunla ilgin yokmuş gibi görünmeye çalışıyorsun: Bu 
ma ne lüzum var?» 

Mühendisin önce yüzü kızardı, sonra da yanındaki masada 
duran eskimiş PvOma tarihinin yaprakları gibi sarardı. 

— «Demek bizi takip ettin?» dedi «Onun için içimde tu- 
haf bir his vardı» 

— «Demek içinde garip bir his vardı: Mümkündür. Vic- 
dan azabı olsa gerek» Avâkum bunu söyledikten sonra pence 
reden dışarı baktı. Döndü, gelip aynanın önünde dudu, son- 
ra konuşmasına devam etti. «Bilirsin, benim tipimde olan kim 
seler ak varışlarını daima kaybederler. Bunda senin bir su- 
çun yok. Kaderim bu. Siya gibi kadınlar benimki gibi kırış- 
mış yüzleri sevmezler: Çizgili alınları da sevmezler. Şairlerin 
dediği gibi, şakak-arma gümüş kar yağmış kişiler, kadınların 
ilgisini çekmez. Ben gülmesini de beceremem. Üstelik hikâye 
dağaıcığı da kıt bir adamım. Şarkı söylemeye kalksam, din- 
leyen dünyanın sonu geldi zanneder» 

Zakof tekrar koHuğa oturdu, uzun bacaklarını ileri uzat 
tı, sesi biraz kırık, devam etti. 

— «İthamlarına gelince, onun için vaktiyle çocukken yaptı 
ğım gibi senin kulaklarını çekmem lâzım. Ama misafirimsin, 
bunu yapamam: Misafirperverliğe aykırıdır » 

Arkadaşı sesindeki kini gizlemeye çalışarak sordu: 

— (Peki! Bizi takip etmedinse bütün bunları nesil bilebi- 


lirsin?» 
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Avâkum sigarasından bir kaç nefes çekip cevap verdi. 


— «Sana kurnaz değilsin dememiş miydim? İnsan kur- 
nazlık sanatının inceliklerini bilmez kurnaz davranmaya çal* 
şırsa kapana kısılır. Bütün bu teferruatı nerden bildiğimi so- 
ruyorsun. Farketmişsindir, şu anda, çok neşeliyim: Onun i- 


çin bütün sorularını cevaplayacağım.» 


«Bugün öğlede nsonra sizleri ne gördüm, ne de, takip et- 
tim: İstersen Ikapı karşı komşuma kaçta evden çıktığımı sor: 
8 


arası çıktığımı söyleyecekler. Doğrusu da bu: Sevimli, namus 


Henüz yatmadılar, domino oynuyorlar. Sana akşam 7 — 
lu, ihtiyarlardır. Dünyayı versen yalan söyleyip ruhlarım aza 
ba sokmazlar... O halde neler yaplı”'ım nereden biliyor;:.;zını, 
değil mi? Bunların hepsinin ipuçlarını sen verdin, sevgilim: 


Ben sadece senin bu verdiğin bilgileri değerlen/irdim» 


Meselâ, pantolonunun div.indeki küçük lekeden bağlaya- 
lım: Onun dondurmadan olduğunu bizzat itiraf etti. Üstelik 
bunu sıkılarak söyledin”. O husus u/rnııdc bir dakika duralım: 
Leke henüz yaştı. Yani ancak on, onboş dakika önce olmuştu. 
Sinemalar onu çeyrek geçe* bitliğine riore dondurmayı yakın 
bir pastanede yediğin belli, 

(Cİkincisi, şöyle bir soru yerinde olacak: Senin gibi içkiyi 
seven bir insan gece serinlemek için neden dondurmayı tercih 
etsin? Bu sualin bir tek cevabı v.u. O da bir kadınla beraber 
olduğun. 

«Üçüncüsü, bu leke nasıl oldu? Onun da bir tek izahı 
var. Dondurmayı ayakla, gözlerini arkadaşının gözierine dik- 
miş, her zamanki alışkanlığınla sol ayağını bükmüş olarak yi 
yişin. İşte dondurma © şuada dizine damladı ve sende farkın 
da otmadın: 

«Donurmayı neden ayakla yediğinizel gelince, bu da ba- 
sit. Pastane küçük, masalar da doluydu: Böyle bir yer nerede 
var? Tramvay durağının tam karşısındaki pastane bu tarifeye 
aynen uyuyor. Sinema çıkışlarından sonra daima kalabahk 
olur. Senin de sinemadan sonra kız arkadaşınla gitmen ka- 


dar mantıki bir şey olamaz. 


«Şimdi, söyle bakalım, buraya kadar anlattıklarımda bir 
hata var mı?» 

Mühendis, şaşırmış, ağzı yarı açık, hayretle ona bakıyor- 
du: 

Zakof, «Yanındaki genç kız kimdi?» diye gülümsedi, 
«Her genç gibi, senin de bir kadın arkadaşınla sinemaya git- 


men ve ona dondurma ısmarlamak hakkın. Ama yanındaki ki 
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zrn Siya olduğundan eminim. Şunun ipucunu da sen bana ver 
din. Yine dondurma lekesine dönüyor. Bunu söylediğim za- 
man o kadar heyecanlandın ki cebinden mendilini çıkarırken 
düşürdüğün otobüs biletini farketmedin. Telâşlanıp itidalleri 
ni kaybeden kimseler böyle küçük delilleri farketmezler. Ben 
ele sanasezdirmeden onu almayı, pncerenin yanmda arkamı 
dönerek nicelemeyi becerdim: O bilet te bana neler anlattı: 
evden çıkış saatini, sonra 6 ve 4 numaralı vasıtalarla takip et 
tiğin kolu. O yollar parkın yanından geçip Çar ivan Asen II 
caddesine gider İvan Asen büyük bir Bulgar Kralıydı, ama 
bana tirihi hatırlatmıyor. Hatırıma get rdigitek şey, sarışın, 
kaprisli, şen ve güleç gözlü bir kız: Par km yanındaki sıra ev 
lerin birinde oturur. Ayni sırada Ahmet ile Salihin çalıştığı 
lostro sabonu da var. O salona girip İtalyan pabuçlarını boyat 
rnış olduğunu nasıl anladığımı da anatayım. 

«Bir kere, kim görse ayağındaki pabjuçların birkaç saat 
önce boyatıldığını anlar. Pabuçları mesleğini seven ehil elle- 
rin boyadığı da ortada. Peki, Sofya'da böyle bir başka lostra 
salonu yok mu diyeceksin? Ben bire karşı yüz bahse girerim, 
bu konuda. Salihin boyadığı pabuçların bir başkalığı vardır: 
Dikkat edersen, boyadığı pabuçların dış yanlarına daha itina 
gösterir. Pabuçlarına dakkat et: Dış taraftaki dikişler bembe- 
yaz, iç taraftakiler ise boyalıdır. 

«Aziz dostum! Bütün bunları biraz da şahsi tecrübelerim 
den biliyorum: Sonra parkın yanındaki evlerin birinde oturan 
müşterek kaprisli dostumuzun da randevularına daima geç 
kalma huyu vaıdır, bunu sen de anlamışsındır tahmin ederim:: 
Kız geç kalınca senin ve benim gibi pratik insanlar boş geçe 
cek vakitlerini Salih'in yanında değerlendirirler.» 

Zakof omuzlarını oynattıktan sonra dilini yutmuş gibi du 
ran arkadaşına baktı. Gülümsedi, sonra devam etti. 

— «Beni sizleri takip etmekle suçlamıştın. Buna delilik de 
rim, sevgiH arkadaşım. Pantolonundaki küçük leke, bir bilet 
ve pabuçların dikişi bugünkü romantik hikâyeni bana anlatan 
birer küçük delil oldular. 

Zakofiun odasında yatağı ile kitap rafları arasında, eski 
usul çemberli meşeden bir. sandık vardı: Sandığın üst kapa- 
gına sedeflerden bir gümüş resmi işlenmişti. Avâkum o san- 
dıktan bir şişe şarapla antika iki toprak bardak çıkararak onları 
doldurdu. «Bu babamın hatırası» diye izahat verdi. Sonra da 
kadehini arkadaşmınkiyle tokuşturup ona aşkta başarı diledi. 

Zakof birkaç yudum içtikten sonra sigarasının mavi duma 


nma bakarak konuştu. 
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— «Antika bardaklara taze şarâp doldurduk. Bu sana ne 
yi hatırlatıyor?» 

— «Yazılı olmayan bir kanun mevcut galiba. Güzel kadın 
lar, basit erkeklere âşık oluyorlar.» 

Avâkum Zakof bu sözler üzerine içten gelen bir kahkaha 
savuı”“Ju, sonra bardağını sonuna kadar dikti. Bardağın üstün 
deki resmi parmağı üe arkadaşına gösterdi. Kaçan bir geyikle 


onun arkasından uçarak gelen bir okun resmivdi bu. 


— «Bunun manasını çıkarabiliyor mtusun? Hayır değil 
mi? Bu resim, senin geniş kültürün için bir mana ifade etmi- 
yorsa ben iki kelime ile anlatayım. Önümüzden kaçan haki- 
katveonu kovahyan insan ruhu. Ruh bazen hakikate erişir, 
bazan da onu kaçırır. Bu önemli değil. Unutma ki kadm kıs 
mı en çok ardından koşanı aldatır Sence hangisi önem 
Ti?» 

— Okun geyiğe yetişmesi...» 

Arkadaşı gittikten sonra Avâkum odasında uzun bir süre 
dolaştı, durdju: Kendini Roma tarihine vermeye çakştı, kâh 
sigara, kâh pipo içti', bu gece kitap kendisini bijtürlü oyalamıyordu 

Masanın gözünden çıkardığı fotoğraflara baktı. Ondan da 


usanınca da oda içindeki dolaşmasına devam etti. 


Önündeki gülleri düşünmeye çehştı. Yarın senelik izni baş 
lıyordu. Ama nedense buna sevinmiyordu. 
Sonra gün ağarırken MÜH Emniyet Karargâhından tele- 


on ettiler... 


YEDİNCİ KISIM 


Midi Emniyet Başkanı Albay Manov, Zakofu başıyla se- 
lâmladı. Sonra eüye bir koltuk gösterdi, önündeki evraka dal 
dı 

Geniş büronun içi aydınlık, sakin ve sanki bir tatil günüy 
müş gibi sessizd . Elektrikli saat yediyi gösteriyordu. Okuma 
yı bitiren Albay yerinden doğruldu, yakasındaki hayali tozları 
silkeledikytea osnra gülümsedi. 


— «Senelik iznine çıkarken nahoş bir sürpriz, Yüzbaşım 


Bun(u söylerken, Albayın yıldırım gibi bakışları Zakof'un 
V gözlerini buldu: Zakof bunu ta içinde hissetti: Fakat gözlerini 
bir milim dahi kaçırmadı. Saki, bir sesle cevap veidi. 


— <(Ben sürprizlere sinirlenmem Albayım!» 


— «Hoşa gitmeyen cinsten o'sa dahi mi?» 

Manov, Avâkum'un karşısına oturdu. Kollarını göğsünde 
çapraziayıp konuştu. 

— «Karabayırın kuzeyinde, 20 kilometre yarıçapında bir 
dairenin içinde bulunan çok kısa dalgalı bir radyo istasyonu 10 
Ağustostan bu yana üç defa şifieU mesajlar zaptetti. Birinci 
yayın li) Ağustosu 11 e bağlayan gece olmuş: Dinleme cihaz- 
larımız onu almışlar. Koordinatlar Karabayırın Güney doğu- 
sunda vahşi bir mıntıkayı gösteriyor: Oraya ulaşmak güç. He 
le gece imkânsız: İstasyon yayma tam saat 22 de başlamış: 
Şifre kısa, fakat yayın 15 dakika sürmüş. Çünkü alıcı da 
verici »de bu arada iki kere frekans değiştirmişler. Tabii, der 
hal gereken tedbirler alınmış. Karabayıragidenbütün yol- 
lar kesilmiş, bütün bölge arattırılmış, fakat hiç bir şey elde 
edilmemiş. 

«20 Ağustos gecesi saat 22 de bahsettiğim istasyon tekrar 
yayma geçmiş: Bizimkiler, geçen defaki keşfin yerini göster- 
diği dağda bekliyorlarmış. Fakat istasyon bu defa arkaların- 
daki Momçüova köyünün iki kilometre doğusunda faaliyete 
geçmiş. Orada Zimceitsa diye bir yer var ki, orada saklananı 
şeytan bile bulamaz. Bizim telsizciler bunun garip bir yay m 
olduğunda hemfikir. Bir iki şifreli cümleden sonra acaip ses- 
ler işitiliyormuş, yeraltından gelirmiş gibi. Maalesef, bu ya 
vmdaki şifreler henüz çözülmedi: Dalga değişiminde bizimkiler 
birkaç kelimeyi kaçırmışlar, bu da şifrenin çözümünü güçleş 
tirdi. 

«İşin güçlüğünü anlatabilmek için sana şunu izah ede- 
yim. Her şifrenin iki anahtarı var. Üstelik cümleler yabancı 


bir dille kurulmuş: 


— «Bu mıntıkadaki MomçUova köyünde de dün gece bir 
hadise olmuş. Askeri Jeoloji Merkezinin penceresi kırılmış: 
Gizli bir harita eskizi ile ikibin leva çalınmış. Nöbetçi Jandar 
ma çavuşu pusuya düşürülerek başından yaralanmış ve kloro- 


formla bayıltılmış. Köyün öğretmen de tevkif edilmiş.» 


Albay yine yakasındaki hayali tozları parmaklarıyla fis- 
keledi, sonra soran bakışlarla Yüzbaşı'ya baktı. 

Yeraltından gelen sesler, çalınmış harita eskzi, kloroform. 
Fakat kendini tutamadı. Güldü: 

— «Kıusura bakmayın, bütün bunlar bir dedektif roma- 
nını andırıyor» 

Albay yüzünü buruşturdu. 


— «Yüzbaşım, sizi uykunuzdan şunun bunun neye benze 


diğini sormak için kaldırmadım: Bunda romantik bir taraf da 
görmüyorum)) 

Avâkum toparlandı, soğuk bir sesle, «Emirlerinizi bekli- 
yorum, Albayım» dedi. 

— «Boşuna alındınız. Sizi kırmak istemem)) diyen Albay 
bir az sustuktan sonra sordu. «Senelik izindesiniz artık değil 
mi?» 

— «Müsadenizle, Albayım! » 

— ((Evet... Evet! istirahat edip plajlara gidecek, bol bo* 
yüzeceksiniz:» 

— «Muhakkak, Albayım!» 

Zakofiçin çin gülüyordu- Fakat yüzü soğuk ve ciddiydi; 
«Muhakkak yüzeceğim» diye tekrar etti. 

— «Gizli sinyaller, çalınmış eskiz, kloroform)) Albayın az 
evvel şimşekler çakan gözlerinde simdi sinsi ışıklar yanıp sö 
nüyordu. «Bunlar seni heyecanlandırmıyor mu? Meselâ vata 
nımıza el uzatan düşman» Sesinin samimi tonuna son vererek 
sert konuştu. 

— «Filibe Sancak Merkezine Yüzbaşı Slavi Kovaçev'i gön 
dermeleri için emir verdim Kendisine büyük itimadım var.» 

— «A; Evet, enerjik bir arkadaştır.'» 

Albay döndü, saate baktı. 

— Yediyi yirmi geçiyor. Ş,u anda durum şöyle. MnmçUova 
bölgesinin etrafı sınır okarakollarının erleri tarafımdan konturoi 
altında: Yollara gizli nöbetçiler konuldu: Bütün sınır karakol 
larma alarmı verildi. Yüzbaşı Kovaçev 9:30 da hareket edecek 

Albay bir an sustu, sonra kızgın bir sesle sordu. 

—"Ya siz sayın Yüzbaşım, Karadeniz sahillerine ne za- 
man teşrif edeceksiniz?" 
Zakof, bu cambazlık kime diye düşündü ,sonra doğruldu.- 
—"Albayım! Yüzbaşı Kovaç'e yolun yanında yani pazar- 
ık ile Batak arasında yetişirim sanıyorum." 
Sonra durdu, parmağı üe dışarda bir yeri işaret etti. 
—"Bana tahsis ettiğiniz motosiklet bir hayli hurda: Ba- 
kanlığa girerken dofluı kapısında gördüm. 

— «Yüzbaşı, siz lüzumundan fazla şey görüyorsunuz, izni 
nizi kesip Yüzbaşı Kovaçev'le birlikte araçtırmaya gitmeği 
mi karar verdniz?» 

—- «Masanızda duran vazıh emrimi vermenizi rica edece- 
šim, lütfen » 

Albay sesini çıkarmadı: Ellerini iki yana açtı. Sonra masa- 


sına uzanıp oradan bir kâğıdt aldı, Avâkum'a uzattı. 
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Albayın uykusuzluktan kızarmış gözlerinde deminki alay 

cı bakışların yerinde şimdi güneşli bir sabah gibi sıcak, terte- 
miz bir sevinç okunuyordu. 


SEKİZİNCİ KISIM 


Zakof, bir ay önce şimdi yaptığı tabantabana zıt projeler 


tasarlamıştı: Siya ile birkaç günlüğüne Ropotame Nehri kıyı 


larına gidecekti: Nilüfer aradığı yoktu, -ama nehir, tasarladığı 
bazı şeyler için gerekliydi: Balık tjutmak, odun toplayıp ço- 
ban ateş eri yakmak, gece kuşlarını seslerinden ayırt etmek, 


Siya'nın uyuduğu çadırın önünde oturup piposunu tüttürmek.. 


Bütün bunlardan usanınca da Siya'yı Madara'ya getirecek 
Ona eski Bulgar Krallarının ruhunu canlandıran Madara süva- 
rilerinin âbidesini gösterecekti. Ona sarmaşık ve kırmızı yo- 
sunlarla kaplı anfi tiyatro da tanıtacaktı. Oradaki muazzam 
kayaları göstererek, yirmi adım ileriye gitiği zaman bir toplu 
iğne başı gibi göründüğünü anlatacak, bunun nah! bir hayal 
oyunu olduğunu, kayaların insan gözüne oynadığı oyunu bal- 
landıra ballandıra anlatacaktı- 

Sorna Aboba ite Püska harabelerine gideceklerdi. Priska 
da bir süre önce kazma — kürek çalışmıştı: Biraz daha yol 
aldıktan sonra doğum yeri olan Tırnova'dan geçecek, Yaltra 
Nehrinde yüzecek, babasının evinde çardak altında dinlenir- 
ken de piposunu tüttürecekti. 

Hep bir ay önresine ait hayalleriydi bunlar. 

Sonra elektrik fabrikasından o yakışıklı mühendis gelmiş, 
bütün hülyalarını rüzgâr gibi silip süpürmüştü. 

Kızı kaybedişine mi, Ropatamo da yüzemeyeteğine mi, ba 
ba evinde pipo içemeyeteğine mi yanacağınıbilemiyordu 

Sabaha karşı uykuya daldığında bambaşka projeleri var- 
dı: Arkeoloji Enstitüsünün tertiplediği kazıya gidecekt'; üç 
hafta toz toprak arasında eski eser avı belki kaybettiklerini 
telâfiye yarıyacaktı. 

Bu projenin suya düşüşüne ise romantik hisler değil, bir 


ölüm kalım savaşma çağrılması sebep olmuştu... 


Zakof, Momin Geçidine yaklaşınca motorunu şosenin ya- 
nına çekerek durdu: İnip kendine bir çalılığı siper aldı: Ce- 


binden çıkardığı aynayı bir daim çatal arasına kıstırdıktan 
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sonra kendisine veriden yeni hüviyete uygun .kalıba girmek 
üzere çalışmaya koyuldu. 

Be- dakika sonra çalıların arkasından, bambaşka bir in- 
san fırladı. Bu adamın boyundan başka, Zakof a benzer tarafı 
yoktuj. Sırtı kambur, sağ omuzju daha düşüktü. Kısa kırpıl- 
mış bıyıkları ağzının kenarından aşağı sarkıyordu. Sol yana- 
gında, gözünün hemen altında kabuğu yeni düşmüş bir yara 
nın kırmızı lekesi parlıyordu. Eski deri ceketi, alnına indiril 
miş kirli kasketi ile bir oto tamirhanesinde çalışan, motosiklet 
meraklısı bir işçie benziyordu. 

Yeni kılığıylâ 500 cm. küpbik motoruna atladı, Pazar- 
cık istikametine doğru 100 kilometrelik hızla y,l almaya baş 
ladı. 

Yüzbaşı Slavi Kovaçev'i Batak yolunun yarısında yakala 
mayı düsüünyordu. Meslektaşı da hemen hemen ayni süratle 
gidiyor oimakyli ki, Zakof onu ancak Brajın yakınlarında gö 
rebilrdi: Bir süre peşinde gittikten sonra klâsonuyla mors al 
fabesini klullanarak «stop» ibareti vardı. 

Klaksonun sesi karşı tepelerden yankılar yapıyor, fakat mo 
torun güçlü uğultusundan anlaşılmıyordu. Bağdan gelen rüz 


gar bir uçak motorundan çıkarmış gibi ses veriyordu. 


Barai Gölünün dümdüz sathı bazı yerlerde daha açık, ba 
zı yerlerde de mürekkep maviliğindeydi. Uzakta gökyüzüne 


yükselen, kanadı andıran bir yelkenli vardı. 


Takibe dalmış olan Avâkum, sol yanında uzanan suyun 
maviliğine bakarak göğüs geçirdi. Altm kıumlara gitmek ye 
rine Siya ile burada bir hafta geçirebilirdi. Bu arzuya belki 


de temiz dağ havasının getirdiği çam kokuları sebep olmuştu: 


Momçilova'ya sapan kavşağa birkaç kilometre kala Yüzba 
şı Kovaçev arkasından gelen motorun sesini duydu. Arayı 
açmak, istedi, fakat açamadı... 

Zakof uğultuyla rüzgâr gibi yanından geçip yüz adım i- 
lerde frene bastı. Tekerlekler gıcırdadı, motor durdju. Arkada 
ki de ayni hareketlerle motoru yirmi adım gerisine mıhladı: 


Seleden atladı elini göğüs cebine atarak öylece ayakta durdu: 


Bu sırada sigarasını yakan Zakof kasılmış omuzlarını oy 
nattı, bakışlarıyla etrafı kolaçan etti. Başının üstündeki yamaç 
lar, çamlar, fundalar ve çaldıklarla kaplıydı. Ayakarmm al- 
tında ise korkunç gölgeli uçurumlar açılıyordu. Güneşli bir 
gün olmasına rağmen,ayaklarının altında uzanan uçurumların 
dipleri yeşilimtrak bir karanlıkla kaplıydı- Bütün ormanlarda 


olduğu gibi etraf ıssız, sessiz ve sakindi- 
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Zakof, bu hissi duyduktan sonra arkadaşının e! ini n'çin 
cebine atmış olduğunu daha iyi anladı. “Parmağı muhakkak 
tetiktedir, "diye düşününce güMü- 

—"Hey dostum! o soğuk demiri tuta tuta mavsal roma- 
tizmasına «uğrayacaksın! yaptığın sıhhi bir iş değil.. 
Ağır yavaS âdım'arla ona doğru yürüdü Yüzbaşı Kovaçev o- 
nu yo: iaden l:ipircİamadan bekliyordu Kovaçev,Zakof'a ak- 
ranıydı Ancak ondan daha kuvveti ve daha genç görünüyor”*- 
vl eri. bir in. Lj vardı Gözleri mavimsiydi. Kaba cesur, 


k<udini beğenmiş, inatçı bir tavırla duruyordu. 


Zakof sesindeki memnuniyet ifadesini ve iğneli tonu gz- 
It meyi çalışarak sordu. 


— «Beni hâlâ tanıyamadın mı Ahbap? Ne biçim dedektif 


Kovaçev elini cebinden çekti, omuzlarını silkip motoş kle 
tine bindi direksiyonla kavradı. 

— «Artistler gibi makyaj bahsinde daima manyaksın: 
Makyaj da, bu tp hareketler de, eski polis romahlarmdaki gi 
bi bayat usuller artık: Bunlar izci çocuklardan başkasını ilgi 
lendirmez.» 

— «Gerçekten haklısın: Peki, senin cebinde duran sağ eh- 
lin sarmağı uyuşmadı mı?» 

Birkaç tahkikata beraber çalışmışlardı Tehlikelerle d©-* 
Va maceralar içinde baş'ayan arkadaşlıkları zamanla daha sonra 
sağlam bir dostluğa nkilap etmişti.? Ancak her karşılaşma- 
ları bir tartışmaya yol açıyor, bu da kısabil zaman sonra 
tehlikesiz bir düello halini alıyordu. 

— «İşte evrak-arım» dedi Cebinden çıkardığı kâğıtları 
Yüzbaşı Kovaçev'e uzatırken sondu, «Mührü yakından incele 
inek ister misin?» 

— ((Lüzum yok; Sen zannediyormusjun ki, müşterek göre 
ve giderken arkasından kovaladığın adama bu husus haber ve 
rilmed ?» 

Zakof eüni alnına vurdu. 

— «Ah ha. Haberdar olduğun İçin motosikletimin numara 
sını farketmedin değil mi?» 

Kovaçev, marş pedalına basarken seslendi: 

— « Momçüova'ya hiç gitmedin, değil mi? Sonra cevap 
beklemeden ilâve etti: «Arkamdan gel ve gözlerini dört aç. 
Yol çok berbat.» 

Beş dakika sonra yol sapağına vardılar. Oraya kadar düz 


gün olan şose kısımdan sonra güneş altına uzatılmış bir ku- 


masın kırışıklıkları gibi kıvrım kıvrım güney doğuya doğru 
iniyordu: Yukarda güneye doğıtur düz, yanları çamlar ve çalı- 
larla kaplı pir başka yol iniyordu. Bu yol bazan böğürtlenler 
ve fundalarla kaplı tepeleri aşıyor, bazen çıplak düzlüklerin 
içinden geçip uçları göğe yükselen çamlarla kaplı ormanı kat 
ettikten sonra kurşuniyle kırmızı yosunların kapladığı kayalık 
bir araziye dalıyordu. Bu kayalıklar bazen yolun üstünü ör- 


tüp kısa tüneller meydana getir yordu. 


Buralara uzjun zamandır yağmur yağmadığı belliydi. An 
cak ormanlık arazide nem vardı: Oralarda da atların nal I ile 
riyle araba tekerleklerinin açtığı derin yarıklar görülüyordu 
Motorunun hızını 30 kilometreden yukarı çıkarmayan /.akof, 
bunları bir bir farketmişti. Ancak önce özel bir ilgi gösterme 
di: Fakat bir süre sonra br dönemeçte durdu: İnip yon» dix 
çökerek cebinden çıkardığı not defterinden kooardığı bir* I e 
giIdı o izin üstüne koydu. Hafifçe! bastırdı kâğıda çıkan izi 
daha sonra kalemiyle iyice belirtti. O iş bitine? de motoruna 


atlayıp gaz'ayarak arkadaşına yetişt. 


Tahminen on dakika kadar sonra yüksek bir çayırlığa gel 
diler. Momcilovo çayırlığın hemen altına sokulmuş, duruyor 
du. Hemen arkasında da Karabayir yükseliyordu. 

Yüzbaşı Kovacev, motorundan inmeden elini uzatıp Sor 
du. 

—«Şuraya bak. Bu manzara dikkatini çekmeili mi?» 

Zakof, köye iki kilometre kala, kim' alçak, kimi az daha 
yüksek çıplak, üstü iri taslarla oymalı bir stra tepeler gördü: 
Bu tepelerin diplerni bulut gibi koyu sisler kaplamıştı. Za- 
kof ileri baktıkça günün sıcak olmasına rağmen sırtında lir 
perme hissediyordu. 

Slavi Kovaçev konuştu. 

— «Bu bölgeye Z meitsa derler. Ben buralardan hiç geç- 
medim: Ama buraların hakkında da hiç iyi şeyler dinleme- 
dim: Kilometrelerce gitsen çıplap tepelerden kurtulanın/.mis 
sın: Tepelerde çalıdan başka birşey büyümezmiş. Sık, geçil- 
mesi güç çalılar. Aralarındada diş gibi sivri taşlar. Sağına bak 
bunlar, soluna bak bunlar, uzanırmış. Bazan dize gelen çalı- 
lar, bazan boyuna kadar yükselirinş. Ne bir yol, ne bir patika 
varmış. Yaz günü bu taşların üstünde kertenkeleler ve yılan 
lar güneşlenirmiş: Zimeitsa ismi de buradan gelirmiş. (X) 
Vadilerden yukarıya bakıldığı vakit cehenneme düşmüş gibi 
bir his gelirmiş insana.' Her zaman rutubetUym ş oraları. Mu 


hakkak, öyledir: Sıcak günlerde bulutlar gibi buharlaşma olu 


yormluş: Görüyorsun işte: Sanki duman geziniyor. Yaz gün- 
leri yıldırım en çok bu yerlere düşermiş. Onları buraya çeken 
ne acaba?. KışWı daha da kötüymüş. Zimeitsa'da iki yd ev 
vel kurtlar orman bekç sini paralamış. Kurt sürüleri varmış: 
Likideden Momçilovo'ya giden yolu koHarlarmış. Geçen Ekim 
ayında bizim saur bekçileri Kademov adlı sabotajcıyı bu böl 
gede yakaladılar: Herhalde hikâyeyi biliyorsun. Kademov Lı 
kide köyündendi. Güney sınırını aşmaya çakşırken yakalandı: 
Şimdi buralarda sadece ruhu dolaşıyordu,!* herhalde: Civarın 
en berbat yeri burası: Buna rağmen, bana sorarsan, ben bu 
yolu gece geçmey dahi göze ahrım: Yeter ki, elimde rüzgârın 
.sepdürerneyrr'* j $,,- fener oklun. Ya sen, gece buralardan ge 
çebilİr misin?» 
Zakof güümsedi. 


— «Ancak iki fenerim olursa geçerim:» 


DOKUZUNCU KISIM 


Albay Manov, bu olaydan üç gün sonra, iki Midi Emniyet 
mensubunun verdiği raporu okuyordu. Tevkif ed len öğret- 
men hakkındaki raporlar birbirinin tamamen zıddıydı. 

Slavi Kovaçev şöyle yazmıştı. 

<Kırk beşlik öğretmen Metodi Paraşkevov, bekâr, sağanı 
yapılı bir dağcı görünüşünde. Söylediklerine göre, yaz kış dağ 
larda dolaşan iyi bir avcıymış. 

Preiav'da doğmuş: Ai'osi zeng'ıı insanlarmış; büyük bağ- 
ları varmış. Babası 1945 de, annesi de bir yıl sonra ölmüş: 
Başka kardeşleri yok. 9 Eylül ihtilâlinden önce Şumlu ile Pra 
vadi'de öğretmenlik yapmış. İhtilâlden sonra İD46 sonuna ka 
dar Sofya'da oturmuş ve çalışmamış: (2) 1947 baş'arnıda; keli 
di isteği ile Rodcp köylerine öğretmen tayin olunmuş: (2) 
Momçilovo'da onun *çin iyi düşünüyorlar. Bana kalasa teh”i 
keli ve kurnaz bir düşman. Herşey den anlaşılıyor ki Sofya'da 
bulunduğu sıra' arda düşman ajanları ile işbirliği yapmış; on 
ların talebi üzerine kendini bu sınır bölgesindeki köylere öğ- 
retmen olarak atandırmış. Gerekli temas' arı yapabilmek ve 
sınırı kaçak geçerek firar edeceklere yardım kfn de kendini 
dağcı ve avcı olarak tanıtmış: Bu kisve altında da rahat hare 
ket imkânı sağlayıp: Gerektiği gibi sınırı geçmek; düşman 
ajan ve sabotajcılar ze temasta bulunmak imkânını sağlamış: 

Askeli Jeoloji Merkezindeki hırsızlıkta da bütün dc- 


— F k pe 
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ler tereddütsüz aleyhinde... Jandarma Başçavuşunun 
başına, öğretmen de konuştuktan 30 saniye sonra, taban 
ca ile vurulmuş, Kloroforma batırılmış havlu da yine öğ- 
retmene ait... Bu konuda komşuları Ve Ov sahipleri, ke— 
s'n tanıklık ediyorlar... Masasının çekmecesinde, üstünde 
sıkmak için sifonu bulunan bir kloform şişesi de bul - 
duk: Merkezin kınan caminin altında da bir Buzluca sigara- 
sı izmariti bulunca: Öğretmenin kullandığı sigara da o marka 
ccfinden de iç'nde 7 sigara olan br paket çıkmış: Tevkif edil 
diği sırada yola çıkmak üzere sırt çantacını hazırlamaktaymış: 
Çek heyecanı olduğu için kloroform şişesini götürüp sakla- 
mak imkânını bulamamış. 

Tanıklar son zamanlarda kendisinin çok (azla gezdiğini ve 
evine gece yarılarından sonra geld, ğiıv söyledi Or (2?) 

Sorgusunda bizlere kıranı ve kcııdfır Vn emin bir hali var 
dı: Bütün düşmanla/ önler*ae << 'iller serildiği zaman böyle ha 
reket ederler: 

Gece yarısı çavuşu gönnrdru evvel ne:ede olduğuna dair 
seruma, «Köyün civarındaydım» diye cevabi verdi: «Hangi 
tarafta?» d'ye sorduğum zaman da, «Batı tarafında» dedi: 
Tanık Marko KuHUlraâiOV Be öğretmeni g<lce sa&J 22 Lfkide yo- 
lunda Zi nehsa'ya doğru giderken gördüğünü soyuyor: Bu 
yol S” köyün doğusun da dır. Bildiğiniz gyhi geçen yıl sabo- 
tajcı Kademoy burada vurulmuştu. 

Havlu unun nasıl o'up ta Çavtuş Stoyan'ın yüzünde bulun 
duğu soruma karşılık ise, «Bulgaristan'da benimkine benzer 
başka havlu yok mu?» şeklinde cevap verdi. Ons <Havlunu 
nereye koyarsın?» diye sordum: Cevabı «Antredeki askıda» 
o'du: En titiz şıfküde antreyi ve odasını arat'ık, fakat havlu 
bulunamadı: 

Evinde, kloroformun ne aradığım sorduğum zaman ise, 
«Ben tabiatla uğranırım: Bazı hayvanlar üzerinde yaptığım 
araştırmalarda işime yanıyor,» cevabım verdi; 

Mctod Pareşkevotoım asıl mesleği kimyagerik: Sofya 
Üniversitesi Kimya Fakültesini bii'irmiş. 

Durumundaki bütün gariplikleri gözönünde tutarsak;: Ça 
vuç Stoyanın tecavüze uğraması ve Pareşkevo'nun ilk soruş- 
turmada verdiği gayri samimi ifadeler sonunda bende uyanan 
kanaat bütün bu o' ayla" m ter ipeisi ve failiolduğudui . O teş 
kilâtla bir casusluk olayı üe karşı karşıya bulunduğumuz kanı 
smdayım: 

Yardımcıla»rı var mıdır? Varsa kimlerdir? Öncelikle bu- 


nu arayıp bulmamız gerekiyor: 


Size bu raporla b'rlikte olayın delilleri olan bir havlı., bir 
Buzuca & garasıizmaritiie içinde yedi Buzluca sigarası olan 
bir paket, kloroform şişesi ve merkezin kırılan camının beş 
parçasını da gönderiyorum. 

Albay dosyayı açtı ve içindeki d ger evrakı okumaya baş- 
ladı. 

1 —' «Cam parçaları üstünde Melodi Pareşkevo'nun par- 
mak izleri tesbifc edildi. Camlara Me&odifain dokunmuş olduğu 
kati sekide bellidir. 

2 — İzmarit incelendiV. Bunda kati bir sonuç alımnamakla 
beraber elde edilen bir izin % 60 oranında Mtfeodi Pareşkova' 
num başparmağının izi olduğu söylenebil.» 

Laborotuvar raporunun bulunduğu dosyadaki bir başka 
evrağı alan Albay Manov onu da incelemeye başladı. 

<Tali ile gönderilen sigara izmariti 'nceiendi. 

İzmarit yerde bir demir cisimle ezilmiştir. Elu cisim dağ- 
cıların giydiği, burnunda gen'ş bir demir bulunan dağ ayak- 
kabısı olabilir.)) 

Albay Manov bir dakika düşündükten sonra Smolan Em 
niyet Müdürlüğüne telefon etti. On dakika sonra aldığı cevap 
ta öğretmen Parşekevo'nun uçu küt demirli dağcı pabuçları 
giymekte olduğu bildirildi: 

Şimdiye kadar toplanan bütün del İler, Metodi Parsekevo' 
nun suçlu olduğunu gösteriliyordu. Herşey Yüzbaşı Kovaçev'in 
doğru bir iz üzerinde olduğunu anlatıyordu. 

Öğretmenin iyi y eriştirilmiş bir casus olduğu açıkça mey- 
dandaydı Şimdi onun düşmana ulaştırmak üzere çaldığı ha- 
ritayı gönder.p göndermediğini anlamak icap ediyordu. He- 
nüz göndermemişse, buna mani olmak üzere bütün imkânları 
seferber etmek gerekiyordu. 

Metodi Parşekevo'nun yardımcıları kimler- Bunların bu- 
lunması ve casus şebekesinin en küçük elemanına kadar orta- 
ya çıkarılması şarttı. 

— ((Sınırda bir casus şebekesi var.» 

Albay Manov bunları yüksek sesle söyleyerek maşaya bir 
yumruk indirdi, sonra sinirli s nirli odasında dolaşmaya baş- 
Jadı, 

Oğlu gibi sevdiği, son derece itimat edip inandığı Avâkum 
Zakof ise bu kadar açık delilleri nasıl olup ta farkedememişt . 

Albay Manov'un kızmaya hakkı vardı. Zakof'u yıllar önce 
keşfetmiş, onu bu karşı casusluk sanatında A smdan başlayıp 
bizzat yetiştirmişti. Ve Zakof çok kısa bir zamanda mesleğinde 


bir düzine başarı kazanmıştı. Albay Manov, teşkilâtın başkanı 


olduktan sonra ikidebir «Ne zanned yorsunuz» derdi. «O be- 
nim talebem.» A“bay Manov, içinde hiçbir kötü his olmadan 
onun faaliyetlerinin ve Allah vergisi yüksek kabiliyetlerini 
biraz da kıskanırdı. 

Ş mdi ise bu çok takdir ettiği elemanı öyle bir rapor veri- 
mişti ki, her satırı ayrı ayrı dökülüyordu. 

«Önce itiraf etmem gerekiyor ki» diye obaşhyan raporu 
onuncu defa okuyan Albay Manov yüzünü buruşturdu. Zakof 
şöyle yazıyordu, 

> Elimde bazı önemli deliler var: Buna rağmen” itham edi 
ilen öğretmenin suçlu olduğunu söyleyemem: Suçsuzluğuna da 
emin değilim. Yalnız bir hiss*m var ki bu tipte bir adam suç 
işleyemez. 

Eimizdeki, çavuş Stoyan'm tecavüze uğraması, ezilen si- 
gara izmariti, havlıu ve kloroform gibi delillere bakılırsa suç 
lu öğretmen Pareşkievo'dur: Ancak o' ayin cereyan tarzına 
Merkezin kırılan camına ve çalman evraka bakılırsa işfn için 
de müphem bir taraf beliriyor: Bu da beni şüpheye düşürüyor 


ve failin başka biri olması ihtimalini akla getiriyor. 


Karşılaştığımız zaman size benim iç'n bir bakıma mistik 
ve izahı güç olan hislerimi anlatmaya çalışacağım. 

Zamanınım azdığına rağmen onun hakkında bazı bilgiler 
toplayabildim; Bu bilgiler Öğretmeni hiçbir hususta kötü olarak 
suçlamıyor. 

Orta haÜi ve ölmüş bir babanın çocuğu. 9 Eylül iht Udin- 
den evveli ve sonrası hiçbir devlete karşcı tutumu yok: Öğret 
menlik yapmadığı yıllar zarfında madencilik öğrenmiş ve kim 
ya tahsilinde eksiklikleri tamamlamış: Momçilo varlar a seb- 
zeciliğe' ve arıcıığı öğretmiş. Basit bir bekâr hayatı yaşıyor. 
Büyük bir tabiat koleksiyonuna sahip. Fevkalâde: bir dağcı, 
iyi ve meraklı bir avcı» 

Albay göğüs geçirdi: Sonra: «Bu raporu sanki Milli Emni- 
yetin gözde ajanı Avâkum Zakof değil de, sadece bir arkeleoğ 
olan Avâkum Zakof yazmış, d ye düşündü. 

Zile bastı, gs'en nöbetçi teğmene her iki Yüşbaşıyı da 


huzuruna çağırması için emir verdi. 


ONUNCU KISIM 


Albayla randevusuna daha iki saat vardı. Zakof, tiyatro- 


nun vitrini önünde durdu, fotoğrafları teşhir edilen artislerin 
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ustaca yapılmış makyajlarını seyre daldı. 

Sonra da durakta beklerken pabuçlarının boyasızhktan 
eski gbi durdıuğunu farketti. Muhakkak Salih'e uğrayıp ayak 
kabıiarını boyatmasi gerekiyordu... 

Salih onun dükkâna girdiğini görünce kulaklarına kadar 
sırıttı. «Gün dolgun bahşişle başlayacak» diye düşünen çocuk 
elindeki iki fırçayı birbirine o kadar şiddetle vurdu ki, ağabe 
yi Ahmet sırtından bıçaklanmış ghi oturduğu tabureden 
fırladı: 

Zakof: «ıSalih» dedi « Bugün pabuçlarımın iç taraf larını da 
iyice boya. Yoksa tek kuruş bahşiş alamazsın» 

Salih'in beyaz dişleri göründü. Çok komik bir şey söyle- 
mek, ona bir şaka yapmak istiyordu. Fakat müşterisinin yor- 
gun ve asık suratını görünce başını eğip onun tozlu paçalarını 
fırçalamaya başladı. 

Arkalığı yüksek sandalyeye bedbin bâr halde oturan Za - 
kof can sıkıntısını gidermek için karşıdaki pembe evin cep- 
hesini, tül perdeli pencerelerini ve sarıya boyanmış dantela 


gibi örmüş parmaklıklarla kaplı balkonunu seyre daldı. 


— «Salih,» diye ande sordu- «Hani, gümüş çiçekli açık 


mavi kravat takan arkadaş bugünlerde uğradı mı?» 


Salih: «Uğradı,» diye başını salladı, «Pazartesi öğleden son- 
ra, çok eh sıkı adam-» 

Zakof: «Fena adam yani,» diye gülümsedi 

Karşı evin balkonun demir parmaklıkları ardında birden 
bir kadın slueti belirdi Kadının sırtında kısa kollu, krem 
rengi elbise vardı Saçları sahalı güneşinde altın gibi parlıyor- 
du. 

Sarı parmaklıkların yanında bir şey düşünmüyormuş gibi 
duran kadın bir müddet sonra açık kapının ardında kayboldu- 
Hatmileri çok seven Zakof balkonda krem rengi bir hatmi çi- 
çeğinin hâlâ d kili durduğunu sanarak gözleri oraya takıb 
kaldı... 

Sonra birden yerinden kıpırdayıp. «Salih,» dedi «Pabuç- 
larımın iç tarafını o kadar boyamana lüzum yok- Oraları naslı 
olsa çok görünmüyor» 

— «Zaten daha başlamadımki ağabey çiğim,» diye Salih 
sırıttı... 

— «Ziyanı yok, bir daha sefere devam edersin» 

Zakof kalktı, çocuğun eline bir beş levahk sıkıştırdı, son- 
ra dışarı fırladı... 


Çocuk onun ardından, ağzı hayretle açılmış, bakakaldı. 
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Nalsıl olduysa, tam şadırvanlı bahçenin ortasında karşı- 
laştılar- Bu karşılaşma elbette br tesadüf eseriydi Siya ha- 
vuzun batısında dolaşıyordu Zakof ise doğusundaydr Birbir- 
lerine doğru yürümeseler belki karşılaşmıyacaklardı- Üstelik 
birbirlerinin varlığından da habersizdiler... Şadırvanın önce 
yukarı fırlayan, sonra aşağıya dökülen suyunu seyre dalmış- 
lardı ayrı ayrı... 

Siya, onu karşısında görünce öyle şaşırdı ki, kıpkırmızı ke- 
sildi- Şimdi br hatmi çiçeğine değil, kırlarda açan bir gelin- 
ciğe benziyordu... 

— «Ai Bu ne tesadüf!» 

Her zamann hazırcevap olan Zakof bu defa sustu Sonra 
dahab rbirlerinin ellerini sıkmadıklarını hatırlayarak içten 
geen bir şekilde selâmlaştılar, bu karşılaşmadan biran sıkılmış 
olan Siya eun bir süre onun avuçlarından çekmedi- Bu kısa 
süre içinde de Zakof onun yüzünü incelemeye vakit buldu. 
Gözleri gülüyordu, ama mutlu bir gülüş değiMi bu- Bakışları 
kederli gibiydi Gözlerinin altını hafif bir morluk sarmıştı U- 
çusa hazırlanan br kelebek gibi hafifçe titreyen dudaklarının 
uçlarında ince kırışıklıklar belirmişti- Ağlamak isteyen, fakat 
zorla gülen çocukların dudakları da böyle titrerdi. 


Siya başını yana çevirerek; «dizindeyim,» dedi»- 


— «.Biliyorum,» Zakofda öne doğru salladığı başını yana 
çevirdi 

Şadırvanın renkli taşlarla siislü yanından yürüdüler- Su 
yine ayn güzel'ikte akıyordu, ama onlar fıskiyelerin farkın- 
da değildiler 

— «İzinde olduğunu büyorum- İzinlerimizi ayni zamanda 


almayı kararlaştırmamış mıydık?» 


Siya kesik bir iç çekişiyle sarsıldı Zakof bire bn bahse 
girerdi ki, şimdi kendi' gözleri de nemlenmişti- Böyle anlarda, 
gözlere yaş hücum edince iç çek şlerin kesildiğini çok iyi bi- 
lirdi Sonra kayıtsız soldu. 

— «Müşterek dostumuz, mühendis arkadaşımızı bu yakın- 
larda gördün mü? 

Cevap geciktiği içinde hatırlamaya çalıştı. «Pazartesinden 
bu yana...?» 

Siya sert bir cevap verdi; 

— «Artık onu görmeyi düşünmüyorum -» 

Şadırvanın suyu şimdi daha neşeli akmaya başlamıştı 
Zakof neşel bir ses-e. «Bu pembe evlerin cepheleri ne kadar 


güzel,» dedi- 
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Siya: «Öyle mi?» diye şüpheli bir sesle sordu » Üç ay ev- 
vel bana başka türlü düşünüyordun- Asılmış çamaşıra benze- 
diklerini söylüyordun Hatırlıyor musun?» 

— «Hatırlamıyorum -» 

— «Bende onları güzel bulurum,» diye neşeli» bir sesle 
konuşan Siya ilâve etti) «Parkta bir az dolaşmak is»'er misn? 
Eskisi gibi?» 

Zakof sevindi. 


— «Niçin olmasın?» 


Bir zamanlar yaptığı gibi onun koluna gird, sonra kula- 
gına fısıldadı. 
— On bes dakika sonra Arkeoloji Enstitüsünde bir top- 


lantı var- Randevumuz yarma kalsa olmaz mı?» 


Siya omuzlarını silkerek gülümsedi. 


— «Olur!» 


ON BİRİNCİ KISIM 


Albay Manov «İşte» böyle » diye konuşmasına devam etti. 
«Bu karanlık hâdise hakkında ikinizin de verd ğiniz raporla- 


rı okudum- Şimdi ben de bir kanaate sahibim » 


Zakofa doğru döndü, bir süre susfju, sonra kararlı bir ses- 
le konuştu. 

— «Bu arada ben de bazı bilgiler aldım Aldığım malümat 
yüzbaşı Slavi Kovaçev'in tezini doğrulu vor- Malümatta özet 
sur 22 Ağustosu 23'e bağlavan gece Öğretmen Metodi Pareş- 
kevov, Çavuş Sotyan'a saldırdıktrn sonra Jeoloji Merkezinin 
camını kırmış ve bir plânla ikibin levayı çalmış... Arkadaşı- 
mız A vakum Zakof öğretmenin suçluluğu hakkında hâlâ 
rüphede iseler, kendilerine şunu biMirel-m, teknik servisimiz 
Merkezin kırılan camları üssünde onun parmak izlerini bul- 
dular Bulunan sigara izmariti onun parmaklarıyla tutulmuş, 
onun uçları demirli pabuçları ile ezilmiş- Elde ddlen bu kati 
deliller, diğerleri ile beraber mütalea edildiği zaman — ki on 
lar da, Çavuş Stoyan'm ifadesi havlu ve klaformdur — kesin 
birsonuç meydana çıkıyor Tekrar ifade ed yorum, her sey 
Yüzbaşı Slavi Kovaçev'in vardığı sonuca -tıpatıp uyuyor- Öğ- 
retmen'in ilk sorgusunda gece gezmesini izah için verdiği 
gavrı samimi ve bizi yanıltmaya çalıdan ifade sadece adaletin 
elinden kurtulmak için çırpınışımın bir başlangıcıdır Hay- 


retleriçindeyim ve müsaadenizle bunu da acikhyacagim- Na- 
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sil oluyor da Avâkum Zakof gibi tecrübeli bir arkadaş bu 
kadar açık b r durum karşısında nasıl oluyor da gerçeği gö- 
remiyor?» 

Slavi Kovaçev, neşeli neşeH güldü: 

— «Bazan böyle şeyler olur » 

— «Gülmenin sırası değil,» diye Yüzbaşıyı azarlayan Al- 
bay, Avvakum'a döndü, endişeli bir sesle sordu: «Nasıl oldu 


da bu kadar açık bir hakikati görmedin?» 


Zakof bir sigara yakmak içn müsaade istedi- Birkaç ne- 
fes çekti, sonra konuştu: 

— «Bu mesele meslekdaşım Slavi Kovaçev'in zannetti- 
ginden çok daha karanlık ve daha çapraşık Birkaç basit de- 
lile dayanarak bir insanı sehpaya yolmak kolay, zor o'an bir 
takım su götürmez delillere yanlış bir yo'a sokulmuş olan ha- 
kikati meydana çıkarmaktır » 


Slav Kovaçef ellerini iki yana açarak haykırdı: 


— «Hem su götürmez deYder diyor, hem de onun verdiği" 
sonuca yanlış damgasını vuruyor» 

Albay ikinci defa sinirlendi. «Onun konulmasını kesme- 
yim » 

Albay tansiyonu dolay as y le sigara içmekten çel -inildi, 
ancak şimdi gözünü karıştırmış ve bir puro bulmuştu- Puro- 


sunu Zakofun zevkle uzattığı kibrit aleviyle yaktı 


— “Meslekdaşım Slavi Kovaçef, olayı tahayyül ettiği gi- 
bi anlatmak serbest, dıtye Zakof devam etti- «O zaman bem 
ona çok yanıldığı noktaları göstereceğim... Siz de göreceksi- 
niz k, hakikat hiçte ilk bakışta görüldüğü kadar basit değil:» 

Albay koltuğuna biraz daha yerleşti, purosunu büyük bir 
zevkle çekmeye edvam etti... 


Kovaçev yüksek sesle itiraz etti. 


— «Olay madem ki , dostum Zakof için aydınlık değil; o» 
halde ben kendisine bazı hususları hatırlatmaya çalınacağım,» 
gözlerini kısarak devam etti. «Saat gece yarısı bir le iki a- 
rası Meterdi Pareşkevov, Zimeitsa'dan dönüyor... Zimeitsa 


korkunç bir yer... Orayı çok iyi bihriiyenler, oraya gitmeyi 


kolay kolay göze alamazlar... Pareşkevov merkezin bahçe- 
sinden geç yor... Çavuşla birkaç kelime konuşuyor, kendisi- 
ne çok aceleci olan bir insan süsü vermiştir... Fakat karan- 


lıkta birkaç adım attıktan sonra geriye dönüp sıçrayarak jan- 
darma çavuşunun kafasına bir demirle vuruyor... Zavallı Ça- 
vuş kehdini kaybedip yere yığılıyor... O vakit Paraşkevov 


cebinden çıkardığı kloroform şişesini yanmdak havluya dö- 
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küp kurbanının başını iyice sarıyor... Böylece kendine birkaç 


saat rahat hareket imkânını sağlıyor... 


«Dramın birinci perdesi bu... İkinci perdesi de şöyle bi- 
terd : Pareşkevov merkezin penceresne yaklaşıyor... Boyu 
uzun olduğu için pencereye yetişmesi kolay... Camın üstüne 
ilk vuruşun gürültü yapmaması için yavaş olması şart... Onu 
da sert bir cisimle yapıyor... Açılan delik ancak elinin sokup 
demir çıtayı yakalayacak kadar... Sonra ayaklarını duvara 


dayayıp yükselerek dikkatle çerçevedeki cam parçalarım 
ayıklamaya başlıyor- Ondan sonra da kendni tekrar yere sa- 
lıyor, dinlenip güç kazanmak için bir sigara daha yakıyor... 
O sigarayı daavucunun içinde saklıyor, Zaman geçiyor, bu- 
nun için de içtiği sigarayı çabucak ezip söndürüyor- Tekrar 
yukarı sıçrıyor, penceredeki dem ri bir eğe üe kesmeye baş- 
lıyor Çubuk ince ve yumuşak demiıden- Kesümesd için on 
dakika kâfi geliyor... O çubuğu büküyor pencerede bir insa- 
nın geçebileceği k?dar yer açılmıştır- Bunların hepsi 15 - 20 
dakika zarfında olup bitiyor Paşekevov çeri girince de bir 
maymuncukla para ve evrakları mnuhafaza edildiği kasayı 
açıyor- İşine gerekli olan harita eskizini aldıktan sonra ca- 
susluğu örtmek ve olaya adi bir hırsızlık süsü vermek için de 


kasanın üst gözünde duran iki bin levayı alıyor... 


«Kahramanımız bundan sonra, evne gidiyor. Ne acı ye- 
miş, ne de karnı ağrımaktadır- Elbiseyle yatağına giriyor- Sa- 
baha karşı da bir yana veya ava gidecekmiş gibi hazırlanma- 
ya başlıyor. Gayesi de aleyhine kuvvetli bir delil olabilecek 
kloroform şişesini saklamaktır...» 

Slav Kovaçev alnında biriken teri eliyle sildikten soma 
Zakof a tepeden baktı, sonra devam etti: 

— (Tezimin sönük taraflarını meydana çıkaracakmışsm 
ha! Vay canına! Bir dene bakalım!» 

Bir müddet üçü de konuşmadılar- 

Zakof: «Bir iki noktaya dikkatinizi çekebilir miyim? di- 
ye sordu 

Albay'm, müsaadesin' bildirir şekilde başını salladığını 
gördükten sonra da yerinden kalktı; küçük, ağır adımlarla 


kapıyla pencere arasında voHa vurmaya başladı- 


— «Camın en alt kısmı üe yer arasındaki mesafe tam iki 
metre on beş santim O yüksdklikteki bir cam ancak baston, 
değnek veya o biçimde bir şeyin yardımıyle kırılabilir- Bu işi 
yapacak kimse gürültü çıkarmaktan korkmasa bu iş taşla da 


yapılabilir. Farzedelim ki, cam bu usüllerin biriyle kırıldı- O 


lash bir kalem geçelim Camın çerçevesi pencerenin dı- 
şında, camı da bir parmak kalınlığında- Öyle bir camı kırma- 
yı deneyin... Ne olur? ütün denemeler hep ayni sonucu venir- 
Cam parçaları yere düşer Bu arada, yere gözle görülmeye- 
cek kadar küçük parçalar da düşecek muhakkak- Bir nokta- 
ya dikkati nizi çekeceğim. Yerde, kırık camm hemen altında 
bir cam parçası değl cam tozu biler gözükmüyordu Yeri bü- 


yüteçle de inceledim- Yine tek parçasına rasltamadım Dostum 


Poçaçev, suçlunun daha sonra, açılan deliken uzanıp demir 
parmaklığı tutarak çerçevedeki cam parçalarmı çıkardığını 
ideYıa ediyor Böyle bir şey bence tamamen imkânsız... Neden 


mi? Bir insan b r duvara ayak' arını day asa muhakkak iz bı- 
rakır... Pabuçlarını çıkarsa bile ayak izi ka”r.. yalınayak, ço- 
rapla bassa dahi yine izi kalır... Halbuki hadise maha'linde 


duvarın üstünde, camm altında ve yan taraflarda hrç iz yok... 


Bunu ka'/J şekilde ifade edeb lirim... Ben duvarı da büyüteç- 
le inceledim... Sıvanın üstünde ne pabuç, ne çorap ve ne de 
yalınayakbir insanın izini bulamadım... Rica ederim!») 


Zakof cüzdanıdan bir deste fotoğraf çıkardı. Albayın ö- 


nündeki masaya koydu... 


— «Bunları özel suretV) çektim- Dikkat ediniz sıvann 
mesamatı bile görülüyor Resimler numaralanmıştır... Numa- 
ra sırasıyla bakarsanız yerden bir metre yükseklikteki sıva 
kısmında hiçbirizgöremiyeceksiniz... Zakof burada gülerek» 


tekrarladı, (değil m ?» 


Sonra yenid'en bir sigara yaktı, odada dolaşmasına de- 
vam etti: 

— «Dostumuz Kovaçev suçlunun bir eliyle demir par- 
maklığı tuttuktan sonra penceredeki topladığı cam parçaları- 
nı odanın içne attığını iddia ediyor- Şimdi soruyorum; Niçin 
odanın zeminine koyuyor da geriye, dı arı atmıyor Parçala- 
rı dışarı almak, içeri atmaktan çok çok daha Wayif- Neyse 
bu faslı da geçelim-İnsan bevni bir fanus içindfci değil ki, ra- 
hat rahat inceleyip düşüncelerini! okuyabües niz- Parçalara 


dönelim, daha basit... 


Kovaçev'e göre. suçlu büyük, küçük parçaları çerçeveden 


içeriye atıyor Bizim bulup tahlile gönderdiğimiz parçalar- 
dan ikisi, 'kişer buçuk karış büyüklüğünde, 10 tane de el 
aynası büyüklüğünde- Şimdi iki şeyi göz önünde tutmanızı 


rica ediyorum Birincisi. lIlyasofun evinin zemini karomoza- 
kle kaplı- İkincisi. O karo zeminden pencerenin en alt per- 


vazına kadar olan mesafe 1 metre 53 santim O yükseklik- 
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ten bir cam parçasını yere attığınız zaman cam tuzlabuz olur- 
Bir el aynasından çok, çok daha küçük parça'ara ayrılır,. Biz 
ise boyları iki üç karışa yakın parça buiuyoruz- Camcılıktan 
pek abramam, ama ilyazofun evinin pencereleri kırılmaz 


camlı değil... 


(Daha sonra, Kovaçev iddia ekliyor ki, suçlu pencerenin 
ortasındaki nce demiri eğe (He kesip kendisine içeri geçmek 
üzere yol açlı Merkezin penceresinin ortasında bulunan de- 
mir eğe üe kesilip bükülmüş, bu gerçek- Ben, dikkatin zi 
bambaşka noktaya çekmek istiyorum. Eğelenmiş demir çu- 
buğun kesik yerinn dış tarafından, yani odaya dönen kıs- 
mndan bahçe tarafından daha geniş insanı bir duvaratırma- 
nıp yolunu kapatan bir demiri kesmek isterse onu ters ta- 
raftan değil, bin k«re daha kolay olan kendi tarafmdan ke- 
serinsan Biryerdengeçmek ister de, yolunuzu kesin bir 
demir parmaklık varsa, onu muhakkak büker, nasıl yapar bu- 
nu? Muhakkak, kendisine doğru çekmez, aksi istikamete bü- 
kersiniz- Meslekdaşımm anlattıklarından suçlunun ikinci yolu 
seçip, demiri kendine doğru çekmiş olduğunu öğreniyoruz”. 
Dünyada böyle aptal ve beceriksiz bir suçlu olamaz- Diyelim 
ki, bzim vakamızda karşımızdaki suçlu aptallığın da ötesine 
geçmiş, pek beceriksiz bir insandır. Onun için de demiri ken- 
dine doğru çekmiştir- Bir defa, şu soruyu sormamız gereki- 
yor. Bu durumda içeri nasıl gireb lir? Çünkü meçhul şahsın 


hareket istikameti üe demirinki birbirlerine zıt- 
Zakof yine bir resim çıkardı, onu da masaya koydu: 


— «Kendiniz karar verni,»» dedi «Bir insan buradan, 
demirin eğelenmiş uçları arasında elbisesinden bir parça bı- 
rakmadan geçebilir mi? Her ihitmale karşı burasını da bü- 


yüteçle incekllinr Ne bir kumaş izi, ne de kan buldum/ 


«Br sözüm daha var, sonra bitiriyorum ; Mes.lekda”ım 


iddia ediyor ki, suçlu çubuğu eliyle tutmuş- Bu doğru fakat 


yüzde elli Burasını da büyüteçle inceledim- Fakat parmak 
izine de raslamadım- Farkedebildiğim tek şey, çubuğun üs- 
tündeki pasın hafifçe silinmiş olmasından baret, yünlü bir 


kumaşla silinmiş gibi- Pervazın içindeki demir tozlarına bü- 
yüteçle baktığım zaman bir kaç mavi iplikçiğ buldum Suç- 
lunun eldivenle çalıştığı muhakkak- Görüyorsunuz ki, ne ap- 
tal, ne de beceriksiz bir adam! Giydiği eldivenler de mavi 
yünden örülmüş...» 

Zakof sustu, yerine oturdu Bir müddet kimseden ses 


çıkmadı- Sonra yne Zokof konuştu: 


S V EN 


«— Bütün bu iddiasız deüUeiden meydana gelen notla- 
rım incelendiği zaman şu sonuç çıkarılabilir. Bu da hâdise- 
nin anahtarının aranması gerekiyor- Merkezin camı katiyen 


dışarıdan kırılmamıştır » 

Kovaçev başını kaldırdı: 

— «Ben bu küçük düzeltmeyi kabul ediyorum,» dedi 
«Pareşkevov pencereden değil de, kapıdan girm;ş. Elinde 
maymuncuğu vardı- Büyük iş...» 

Zakof: «A, öyle mi?» diye güldü «O halde Öğretmenin 
pencereyi kn-masma ne lüzum vardı? Ne diye eMiven giyip 
demiri kıvırdı? Elinde dış kapıyı açabilecek anahtarı vardı 


ise? Bütün bu gayretlerinin ne manası olurdu?» 
Kovaçev'n yüzü kızardı, başını önüne eğdi- 


— «Benim tezim şöyle: «Avâkum doğruldu, yeniden oda- 
da gezinmeye başladı «Bizim meçhulümüz olan X, Jeoloji 
Merkezinden önemli olan evrakı çalmak görevini almıştır 
Başka şekilde de düşünülebilir, X diye nitelediğim z kimse, 
hiçbir vazife almamıştır da bütün şüpheleri kendisi* için son 
derece tehlikeli olan insanın üstüne yıkmak stemiştir- Üçün- 


cü bir husus olarakta bu ikisinin birlikte düşünebiliriz, 


Esrarengiz bir şahıs, şu anda bilmediğim z bir şekilde 
üzerinde' Pareşkevov'un parmak izieri bulunan camları ele 
geçirmiştir- Hikâyenin hurdan ötesini tahmin kolay X dedi- 

gimz şahıs, 22 yi 23 Ağustosa bağlayan gece Merkeze kapıyı 
anahtarla açarak giriyor. Muhakkak anahtarla girmiş, çün- 
kü çıkarken kapıyı tekrar kilitlemiş Pencereyi açmış, camı 
kırmış, kırıkların bir kısmını götürmüş; yere de üstünde 
Metodi'nin parmak izleri olan bazı cam parçalarını bırakmış. 
Olaya gerçek süsü verebilmek için de pencere demirni kes- 


miş bunu büktükten sonra da çıkıp gitmiş- Siz, şimdi, kloro- 


form, havlu, Metodi'nn ayakkabısı üe ezilmiş sigara izma- 
rit ne olacak? diyeceksiniz... Bu sorulara cevap vermek güç 
değü... Farzedin ki; üçümüz Momçilovo'da oturuyoruz... Ma- 


nov arkadaşın elinde siyanür var; bazıları da bunu biliyor- 


lar... Bu arada ben de bu zehirden biraz ele geçirip meslek- 
daşım Kovaçev'i öldürüyorum... Kimse bende böyle bir zehir 
olduğunu bilmiyor; onun için kimse benden şüphelenmeye- 
cektir... Hâdise üzerine çoğu Manov'dan şüphelenecektir... 
Zira bu nadir zehirden onda bulunduğunu habıriıyacaklar- 
dır... X te; Momçilovo'da öğretmen Metodi Pareşkevov'da 
kloroform bulunduğunu biliyordu... Bu sebeple de kloformu 


süâh olarak kulanmaya karar verdi... X; böyece bir taşla iki 
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ivi vuruyordu... Hem kendi .çin önemli olan bir işi yapıyor- 
du; hem.de şüpheyi başkasının üstüne çekiyordu- X o iş için 
kendi kloformunu kullandı Ve benim kanatimce, olay gece- 
si bulunan havluyu da çalmıştır- Oİzmarite gelince, basit bir 
feaadüf o PanS“fkevov başka bir gün oradan geçerken sigara- 


smı yere atıp üstüne basmış olabilir» 


Görülüyor ki, X muhayyele kudretinden ve tasavvurla- 
rını tatbik gücünden mahrum bir kimse değil Onu katiyen 
basit insanların arasında aramamak lâzım- X, bütün kurnaz- 
lığına ve aydın bir kişi olmasına rağmen, affedilmez iki ha- 


la yaptı. Suçlular hata yapmazlarsa hiçbir ozaman suçları 


meydana çıkmaz, değil mi? Bizm için önemli olan, yapılan 
hataları vaktinde keşfetmektir- X, şaşırtma manevralarını 
çok iyi düşünmüş ve tatb k etmiş Bu, kanaatıetyim- Ancak 
tatbikat sırasında birkaç önemli hata yapmış- Bir, duvarın 


üstünde birkaç ayak izi bırakabilirdi, iki kırık camm dış ta- 
rafına birkaç parça cam düşürmeyi akıl etmemiş- Üç, X, en 
büyük hatasını camdaki demiri iç taraftan kesme ve bunu dı- 
şarıya doğru kıvırma esnasında yapmış Taş zemin üstüne 
büyük cam parçaları bırakmak ta kaba bir hata- 

«Eğer X, bu küçük fakat uğursuz hataları işlemeseydi, 


katiyen onun bu plânını keşfedemezdim » 


Zakof bir süre pencerenn önünde durdu- Aşağıda yaya 
kaldırımda keçe şapkalı biri yürüyordu. Adam ağır ağır yü- 
rüyor ve dalgın dalgın etrafına bakmıyordu- Zakof, «Erkekler 
şapkalarını daima sağa yatırırlar. Bu adam ise aksine, sola 
yatırmış,» diye düşündü- Birden sırtını Amiri Albay Manov'a 
dönmüş oMuğunu hatırladı Bunun âmirine karşı kabacabir 


davranış olduğunu hatırlayarak kendikendini kusurlu buldu- 


Bu sırada Albay bir yandan çenesin', kaşıyor, bir yandan 
da bir kenarda kalmış bir sigara arıyordu. 

Zakof, yine keçe şapkalı, ağır yürüyen, dalgın adamı ha- 
tırladı- « Ya nahoş bir haber almış, ya da plânlarını bozan bir 
:şey olmuş,» diye düşündü. 

Kovaçev kesik bir nefes aldıktan sonra kafasını salladı, 
doğruldu- Kendine güveniş halini muhafaza ediyordu. Ancak 
alnındaki kırışıklıklar biraz daha uzamış, biraz daha derinleş- 
mişti- Zakof. «Gururu ezilmiş bir yılan gibi kıvranıyor,» di- 
ye düşündü... Sonra içnde az duyduğu bir acıma duygusu 
uyandı... Keçe şapkalı adam mı yoksa şaşırmış arkadaşına mı 
daha çok acıyordu, bilemiyordu... 


Albay haylidir aradığı sigarayı bu-du- Bir an ona baktı, 
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parmakları arasında evirip çevirdi, sonra sanki bir şeye kız- 
mış gibi, onu iki parmağı arasında ezip, çöp sepe- 
tine attı... Sigara çöp sepetine düştükten sonra, oradan kal- 


dırdığı bakışlarını, Albay Kovaçev'e dikti- 


«Eh... Yüzbaşını, herhalde gitmek için müsaade sti- 
yorsunuz...» 

Kovaçev. 

— «Rica ederim, müsaade ederseniz gideyim,» diye alçak 
sesle cevap verdi. 

Albay kalktı, elini uzattı. 

— ((Gayretleriniz için teşekkür ederim» 
Slavi Kovaçev kaşlarını öylesne çattı ki anide diş ağrısr 
tutmuş gibi bir hal almıştı 
Albay, kuru bir sesle son sözünü söyledi. 


«Siz görevinize dönebiirsiniz» 


Kovaçev, vedalaşmak üzere Zakof a yak' aştı Nemli eliyle 
meslekdaşmm elini sıktı, sonra ona gülümsedi- Nemi eli, gü- 
lüşü ve dostça el sıkışı Zakofu daha çok kederendirnrsti Za 
kof. kamburunu çıkararak koltuğa oturdu, gözlerini kilimin 
parlak renklerine diki- 

Albay onun yanı başında durdu, sonra. eHni onun omuzuna 
koydu 

— «Bugün öğlede misafir m olacaksm- Şimd Hiristina- 
ya söyliyeceğim bol kırmızı biberli aslata ile pazlama yapsın, 
Senin en sevdiğin şeylerdir, değil mi? Buz dolabına iki de 
Kar'ova şarabı koymasını da tenbih edeceğim- Sevdiğn Macar 


yemeğini şarapla takdis edeceğiz Herhalde mükemmel olacak» 


Zakof, bu daveti' red için sebep ararken Amiri telefon'» 
karısına talimat veriyordu- Albayın yüzü sevinçle parlıyor- 
du Şimdi daha da genç görünüyordu..-. Zakof omni bu halini 


faal servislerde çalıştığı günlerde hatırlıyordu 


Eve siparişlerini verip telefonu yerine koydukian sonra 
Albay Manov ellerini masanın üsiüne koyup öksürdü 

— «Yüzbaşı Zakof.» dedi- Bir süre daha öksürüp sesinde- 
ki samimi tonu ayarladıktan sonra devam ett. «Şu anda izin- 
de bulunuyorsunuz değil mi?» 

Zakof: «Hakkım olan yıllık iznimi kuşanıyorum» diye ce- 
vap verdikten sonra, içinde saklambaç oyunu yine başlıyor 
diye düşündü «Bir müddet çin iznini kestim, ancak yarın- 
dan sonra devama kararlıyım,» 

— «Öyle, öyle» diye başını sallayan Albay, <vBu sizin hak- 


kınız elbette» ded. deniz, plaj, güneşbunlar nahoş şeyler, 
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tartıma kabul etmez- İnsan ya'ıyor, dinleniyor, hiçbir şey 
düşünmüyor. Bir çeşit gayesiz ve mutlu hayat» 

Zakof, ertesi gün 'için Siya'ya randevu vermiş olduğunu 
hatırlayarak gülümsedi- 
Albay; —"Evet/' dedi sonra bir göğüs geçirdi "Çok sevin yorum. 
Metodi Pareskevov'unuz darağacından bir karış mesafede- Şunu 
hatırladım ki, onu hiçde ho;, bir akibet beklemiyor" 
Zakof yüzüne kanın hücum ettiğini hissetti- 
— Yanılmıyorsam Varna'ya, Zlatni Piyasatsi'ye (Altın Kumlar) 
gidecektiniz," dedi, sonra ekledi" Veya şöyle bir şey" Albay 
kısa bir süre durdu, sonra devam etti" Ben her yaz o kumlarda 


uzanıp yuvarlanmak için kendime söz veriyorum ama Bankenin 


ılıcalarından öteye gidemiyorum Bak, inkâr etmiyey'm bazı 
kış günleri denize doğru yol aldığım oluyor... Ama görev icabı 
tabii... Size şunu söylemek istiyorum, Pareşkevo'un durumu 


ivii de'"ik Adalet, su götürmez unsurlarla gözle görülür delil- 
lere dayanır: Burada siz, bu işe stediğiniz kadar üzülün kıy 
me i yok: Görünen unsurlar ve gözle görünür deliller tama- 
men öğretmenin aleyhinde, Şahsen bu konudaki teziniz tama- 
men doğru olduğuna inanıyorum, ancak adalet tezlere değil, 
delillere itibar eder: Metodi Parerkevov'un camlar üstündeki 
açık parmak izleri br unsur değil mi? Demir parmaklık içeri 
kıvrılmış, kiminumurunda! Parmaklık içeri de, dışarı da kıv 


rılabilir: O bunun için parmaklık oluştur: 


«Evet... Arkadaş! Süzin teziniz ancak delil halini aldığı za 
man, yani X ded ğiniz kimse bulunup yakalandığı zaman si- 


zin Metodi Pareskevov'unuz temize çıkabilir: 


«Fakat iş yalnız Metodi Pare-kevov'la bitmiyor: Tahkikat 
öğretmenle başlayıp onunla bittiği takdirde düşmanlarımızın, 
casusların, isteği olmuş olacak, asıl suçlu da serbes/çe aramız 
“a dolaşabilecek, kurnaz, sini bilen, nasıl bir ajan var sınırda 


zirabunedemek, düşünebiliyor musunuz Zakof?» 


«Evet, söylenenlere bakılırsa, Sünçev Brağ (Burgazın Gü 
nesli Sahil denilen sayfiye yeri) Zlatni Pyasatsfden de gü- 
zelmiş: Oy-'eyse neddn oraya gidip oradaki kumlarda uzanıp, 
güneşlenmiyorsunuz? Kumlara uzanıp yanacak ve dern de- 
rin ozonlu deniz havası teneffüs edeceksiniz: Belki lokantala- 


rın birinde taze lâhanah pazlama bulabilirsiniz » 


Avâkum Zakof yanaklarında bir sıcaklık hissetmiyor, içi 
ürperyordu: Albayın sözlerini tam dinlemiyor, hatta bazı ke 
İrmelerini kaçılıyordu, gözlerinin önüne cepheleri pembe ev- 


ler, sarı demirli balkonlar görünüyor; kulağına aşina bir şa- 
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dırvanın şırıltısı geliyordu. Sonra da düşündü. Acaba neden 
artık o mühendisle karşılaşmayı istemiyordu? 

Albay ise Pareşkevov için darağacı,, kendisi için de sıcak, 
taze salma kehanetinde bulunuyordu. Altın Kumlardan bahse 
diyodu: Ama nedense Zakof un gözlerinin önüne Zimeitsa'nın 
karanlık uçurumlarında toplanmış beyaz yapağları andıran sis 
bulutları geldi. Sonra da kendikendine sordu. Acaba Metodi 
Pareşkevov'u asacaklar mıydı? Birden çok sakinim ş ve ses 


siz olduğunu hissetti. 


Albay, salma ve deniz havasından dem vuruyordu. O ise 
ruhunun sükûnu içinde eski bir toprak kap üstündeki resmi 
görüyordu. İnce uzun bir ok uçan bir geyiği kovalıyordu o 
desende... 

Gülümseyerek. «Albayım» dedi «İzn verirseniz tacilimi 
daha ileri bir tarihe bırakacağım. Sonra Momçilovo'nun ikli- 
mi de pek fena,sayılmaz. Hem, biliyor musunuz, orada Zime- 
itsa diye bir yer var; güzellikte SMnçev Brağ'dan aşağı kal- 
maz,» 

Albay, çekmecesinn içinde yine sigara aramaya başladı: 
Nezle olmadığı halde burnunu çekti, sonra suratını astı: Si- 
gara bulamamasındandı herhalde, Sonra elini telefonun üstün 
ne koyarak yüzünü Zakof'a döndü, heyecanla konuşmaya bas 
ladı: 

— «Hiristina'ya söyleyeceğim, buz do' abına bir şi-e daha 


koysun. İtirazın yok, değil mi?» 
ON İKİNCİ KISIM 
Bu olay geçti gitti; Sonunda her şey aydınlandı. Ben de 


şimd hadiseyi gördüğüm ve anladığım gibi yazıyorum. O gün 


den bu yana bir yıldan faz'a zaman geçH. 


Üç gün evvel, cumartesi günü, komşu köy Lıkide'ye gi- 
den yolda geziniyordum. Yolda gezinmeyi çok seviyorum. Her 
zaman kahn ve kurşuni bir toz tabakası ile kaplı. İnsan o 
toza bastığı zaman sonsuz bir halının üstünde yürüyor - 


muş gibi oluyor. Yolun ik yakasında yuvarlak tepeler kâh 
yükseliyor, kâh alçalıyor. Onların üstü bazan omuzlara kadar 
gelen çamlar, bazan da yeşil bir tabaka gibi çahlar, böğürt len 
lerle kaplı. Arasıra yol üstüne çıkan bir tavşan öle yana geç- 
meden kulaklarını uzatıp dikkatli dikkati etrafı dinler, sonra 


boz kıçını fırlata firlata, pıtır pıtır çaldar arasında izini kay- 
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berjer- O fâturs'C2 haydudun yönünü bil yo”um Momçi'ovla- 
hlarcn sebze bahçesine gidecek, biraz taze lahana üc tatlı bi- 
ber yiyecek. Afiyet olsun!... Akşam karanlığında yarasalar u- 
çuşuyor. Bâr şey görünüyor, sonra iz bırakmadan kayboluyor 
Her yer çam ve ot kokuyor Etraf o kadar sakin ki, insan er- 
ken kalkmış bir gece kuşunun sesini duysa, kulaklarım yırtıcı 
bir dağ hayvanının haykırışı "doldurmuş gib oluyor- Kaç kere 
böyle aptalcasına aidanmışımdır! Hele* yolun Zimeitsa'nin dön 
düğü yerde Bu virajları asker adımıyla geçmeye alışmışım- 
Hızlı yürüyüşün kalbi kuvvetlendiıdiğini söylerler. Onun için 
de kendimi hızlı yürüyüşe alıştırıyorum. Bu hızlı yürüyüşe 
Zimeitza'yı yüz adim arkamda bırakmcaya kadar devam ediyo 
rum, sonra moral yürüyüşüme dönüyorum. Şimdi Momçlovo 
ve Likidemin otlaklarından insana huzur veren çan sesleri ge 
liyor. Meralarda yüzlerce baş hayvan otluyor. Uzaktan gelen 
köpek havlamaları kulaklarıma samimi selâmlar gibi gelir. 


Neşelendim Bırakın havlasınlardı! onların bileceği işti. 


Bu saydıklarım sebebiyle, Momç'lovo'dan Lıkide'ye giden 
yolu çok seviyorum: Doktor Naçeva'da hastalarını ziyarete gi 
derken bu yoldan geçiyor: Küçük bir teferruat: Ben buraya 
her şeyden önce tabiatın güzelliği için gidiyorum: Sahi bazen 
onu Ziyaretlerinden dönerken görüyorum: Çünkü hangi saat- 
lerde hangi mahallelerdek hastalarını ziyaret ettiğini ezber- 
lemişimdir. Dediğim gifoi, bu önemsiz bir teferruat. Geçen 
gün gezmeye çıktığım zaman o teferruatla anide çarpıştım. O- 
muzlarına yumuşak yünden yeşil bir şal atmıştı. Dirseklerine 
kaçlar çıplak kokarı gözüküvordu: Çınlak avak'ı. burnu virgüle 


benzeyen bir efecik te kendisine refakat ediyordu”. 


Durduk, her zamanki gibi dereden tepeden b”raz konuk- 
tuk: İncevo Mahallesinde yakında doğum yapacak genç bir 
kadının ziyaretine gitmiş: Kocası, Madan'da çalışıyormuş, ham 
leci imş ve iyi para kazanıyormuş: Kadın ona, Oğlan mı ola- 
cak? d ye sormuş; zavallıcık kocasına mutlaka oğlan doğur- 
mak istiyormuş: O da muhakkak oğlan olacak diye cevap ver- 
miş © vakit kadıncağız küçük kardeşini çağırıp ona Doktor 
hanımı Likide köyüne kadar refakat etmesini emretmiş. 

— <(Ona geri dön dedim: O ise istemiyor» diye gülüyordu 
neşei meslektaşım- «Bana sevimli kara gözleriyle gülerek ba 
kıyor, arkamdan iple bağlanmış gibi sıçrıya sıçrıya geliyor» di 
vordu. 

Bu hikâyeyi can kulağiyle dinledim- Sonra meslekdaşımın 
bana samimi ve kurnaz baktığını fârkettim. Bizim inek Raşka 
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nm bu akşam süt vermede rekor kırdığını acaba ona söyleye, 
yim m diye düşündüm- Tam bunu ona söylemeye hazırlanıyol 
dum ki, omuzları oynadı, yeşil şalı kaydı, geniş göğüsleri açıl- 
dı: 

— "E... Ne var?» diye sordu: Sesinde bir şeytanlık sezdim. 
Ona başka'dan bahsetmenin sırası deği'd şimdi: Yien de bana” 
öyle gildi ki, benm gibi ciddi bir iş adamı için onun göğsünü 
yakından seyretmek doğru bir rev değildi, başımı öne eğdim, 
pabucumun ucuyla tozlara bir takım geometrik şekiller çizme- 
ye başladım. Doktor bilden çocuğa döndü. 

— «Haydi Aü, yürüyelim, hava kararıyor» dedi. 

Sonra dönüp o kadar güldü ki, elleriyle karnını bastırma- 
ya htiyaç duydu. O gülüşe kızdımsa da, bu arada bacaklarının 
b:r geyiğinkiler gibi uzun, belinin ipince olduğunu keşfetmek 
ten geri kalmadım. 

O gittikten sonra Momçüovo'ya doğnı yoluma devam et- 
tim;' Artık eskisi kadar neşeli değildim: Doktorun çankınca 
gülüşünün sebeplerini düşünüyordum. Herhalde çok düşün- 
müş olacağım ki, birden Zimeitzanm çok gerilerde kaldığını 
farkettim. O sevilmeyen yerden sabah İlço'nun Meyhanesinin 
yanından geçer gibi geçmiş'm. Bu keşfim dağılmış neşemi bi- 
raz olsun geri getirmişti. 

Bu gece daha da büyük bir sürprizle karşılaşmam mukad 
dermiş. Momceilovo'ya gelirken bana doğru yaklaşan koyu bir 
toz bulutu gördüm: Herhalde küçük bir araba olmalıydı. ihti 
yatla yol kenarına çekildim: Bir saniye sonra yanımdan koyu 
yeşil bir araba fırtına gib geçti: Gözümün önünü dolduran 
tozları kovalamak üzere eümi sakarken, otomobilin fren gıcır 
fiWim duydum: Arabanın tekerlekleri kuru toprağa vam”tı. 
Hiç bir şey düşünemedim. Ne olduğunu anlamaya çalışırken 
kendimi ki kuvvetli kolun arasında buldum. 

Avâkum'du beni kucaklayan. 

Bir az zayıflamış olduğundan biraz daha yaşlı görünüyor- 
du, alnındaki kırışıklıkları biraz daha derinleşmişti: Şakak 
lan biraz daha kırlaşmıştı. Her zaman delici ve insana nüfus 
edici bakışlarında eskiden pek az farkedilen dalgın hal de da- 
ha da artmıştı. 

— «Lıkde'ye Dok'or NaçeVa'yı görmeye gitmişsin» dedi: 
Hâlâ omuzlarımı bırakmamıştı. Sonra ilâve etti. «Ama görüş 
me umduğun gibi değil de, kısır olmuş: O yüzdende Momçüovo 
ya burmr; iL&şük dönüyorsun. Ey, yıldızları sayan Veteriner 
beyim, kadınlara nasıl davranılacağmı Yüziaşı K”“ludiyev'den 


öğrenmedin mi?» 


Li 


Ben bir şeyler mırıldanırken o tekrar beni k,upaklaçlı son 
ra omuzumu tokatladı. 

Nihayet, Smoiân'a iş için gittğini, bu yüzden de Mornceilo 
vo'ya uğrayamadığını söyledi. Bir, iki hafta sonra dönüşte bir 
kaç günlüğüne bana gelmeyi vâdetti: Ancak Sp rdonitsa Yen- 
genin ;ıplak boyunlu vampirini defetmeme şart koştu? Sonra 
da bana bir haber verdi. 

— «Bir ay sonra Zimeitza'ya maden ekipleri gelecek, Du- 
yuyor musun, hayalperest Veterinerim. Orada Momçilovo'lılarm 
görmedikleri bir hayat kaynayacak: Tıpkı öğretmen Metod'nin 
tahmin ettiği gibi. Zimeitza memlekete kıymetli cevherlerini 
verecek!» 

Sonra var kuvvetiyle elimi sıktı, hareket etmek üzere olan 
Gazka'ya, şoförün yanma atladı. 

Eve döndüğümde, Spirdon tza Yenge beni güleryüzle karşı 
ladı. 

— «Tavuk çorbası yaptım» diye müjde verdi. 

Yemekten soran samanlığa gidip yeni kurumuş otları» üs- 
tüne sırtüstü uzandım. EHerim başımın altıiida kenetledim. Ki- 
remitlerin üstünde! bir şey tıkırdadı. İlk sonbahar yağmuru 
düşüyordu. 

Karabayırın çıplak tepelerini kara bulutlar kaplamıştır her 
halde. Ancak bu manzara da hoş bir şey olmadığı için sağ tara 
fıma dönüp Avâkum Zakof u düşünmeye başladım. 

Ertesi gün nek çiftliğinden döndüğüm zaman kalemime yeni 
bir uç takıp bu karanlık hikâyenin ikinci kısmını kaleme al- 
maya başladım. 


Yağmur yağmaya devam ediyordu... 


ONÜÇÜNCÜ KISIM 


Zakof Albav Manov'un evinde, onun tombul yanakh 
karısı Hiristina'nm yaptığı yemekten tıkabasa yedi. Öğleden 
sonra da Arkeoloji Enstitüsünün kitaplığına gitti. Akşama ka 
dar orada çalıştı, sonra gdeceği yer hakkında elde edebilece- 
ği bütün bilgiyi topladı. Gece eve dödüğünde başı okumaktan 
çatlayacak gibi aerrıvordu. Bütün gece rüvasmda miğferli sü- 
variler, yıkılmış kale duvarları, şarampolUu burçlara muhafa 
za edimiş yüksek dağ geçitleri gördü. Bir ara kalelerden biri 
nin pembe renkte olduğunu görür gib' oldu. Mazgalların ara 
sında sarı demirlerden yapılmış küçük bir balkon vardı; Bu 


balkon belki de kamışlardan örülmüştü. Küçücük bir kuş yu- 


vasim andırıyordu ve o yuvada da Siya'nın ta kendisi oturu- 
yordu: Güneşin altında saçları aHin gibi parlıyordu. Eliyle gö 
aune siper yapmış, bir şeyler aranıyordu. Zakof : «Burada- 
yım» diye bağırmak istedi, fakat boğazı tıkanmış, ses çıkmı- 
5Swdu: Sonra kendine, «Ben neredeyim» diye sordu. O ayni 
yerde durduğu halde kamış yuva uzaklaşıyor bu sebeple de 
İçmde” olanları göremiyordu: Sonra yuva da içindeki Siya'da 


rüzgârla uçurulmuş gibi gözlerinin önünden yokoldu. 


Uyandı, yatağında olduğunu, şafağın da sökmek üzere 
bulunduğunu anladı, gözler kapalı yatıyordu. Yatakta böylesi 
*ıe tembel yatmayı sevmezdi. Fırladı, mutfağa gidip yüzüne so 
ğuk su çarptı. Gardroptan lâcivert spor elbisesini çıkarıp giy 
dı. Kravatnı itinayla bağladı. Gevşek bağlanmış bir kravat, 
tozlu ve çamurlu pabuçlar, mendilsiz bir cep hiç tahammül 
kerned ği şeylerdi. Bunlar tamam değilse sinirlenir, en ufak 
şeylere parlar, kendini valizini evde unutmuş bir yolcu gibi 
hissederdi. 

Bavulunu yerleştirmeye başladı. Bir terzi becerildiliğiyle 
çamaşırlarını, yol elbiselerni yerleştiriyordu. Çantasına ken 
filisine lâzım olabilecek birkaç şişe kimyevi madde, iki şarjür 
mermi ve deri kılıflı çelik bir kürek koydu. Herşey tamam 
<Asnca da gizli kilidi kapattı, bavulun kayışlarını sıktı. Terri'z 
bir karton üstüne birkaç harfle bazı rakkamlar yazdı, sonra 
retikh bir kordonla onu bavulun sapına bağladı. Yaptıklarını 


bir kere daha kontrol ettikten sonra telefona gitti. 


Yarım saat sonra Merkezden Nöbetçi Çavuşu geldi. 
Zakof, tane tane, Çavuşa emirlerini verd'. 
— «Bu bavulla birlikte portatif bir telsizi Smolan Emniyet 


Amirliğine gönderin. Ben istetinceye kadar orada kalsın.» 


Siya'ya ve sahibne Allahaısmarladık demekten başka isi 
kalmamıştı. Siya meselesi daha çetrefildi. Bunu düşünmek 
bife istemiyordu. Akşam uyumadan önce ona ne söyleyeceğini 


nasıl bir çözüm yolu bulacağını aramıştı. 


Siya, bugün durakta kendisini bekleyecekti. En güzel el- 
bıses"ni giyecek, dudaklarına en güzel rujunu sürecek ve en 
tatlı tebessümüyle kendisne Mühendis hakkında soru sorul- 
masına mani olmaya çalışacaktı. Zakof. «Şu mühendisi de şey 
tan götürsün!» diye düşündü. Fabrikasında cereyan işleriyle 
tsğraşsa da yollarına çıkmasa olmaz mıydı? Fakat nasıl haber 
vermeliydi Siya'ya? 

Yanma gidip, «Kusura bakma, beni anide kazılara gönde- 


ryoriar, şöyle şöyle oldu;» dese muhakkak soracak. «Niçin 


bu kadar ani? Bu Kazılar nerede?» diyecekti- Yer altındaki km 
zılar öyle bir günlük gecikmeyle ne sevinir, ne de dertlenirdu 
Sonra Bulgaristan öyle koca bir memleket değildi ki, ona «Oo 
gu'da bir yer?» deyip işin içinden çıkab lirdi. Bulgaristan a- 
vuç içi kadar bir yeldi. 

En iyisi hiçbir şey söylememekti. Hemen kayıplara karış- 
mak daha hayırlıydı. Fakat bir kız da durakta boşu boşuna 
bekletilmezdi. En güzel elbiselerin giymiş, en tath tebessil. 
müyle gülen bir kız durakla öyle bekletilmezdi. Biçimsiz bir 
şeydi bu. Böyle bir şeye sebep olursa hayatının sonuna kadar 
kendisini affetmezdi. 


Sadece bir ' 


mkâ, var, diye düşündü. O'na telgraf çekme- 
liydi. «Acele görev icabı yeni Merkeze gidiyorum» mealinde 
falan... 

Telgraf resmi bir şeydir: Telgrafta devlet dairesinden gel- 
miş gibi bir hava vardır*. Ukalâlık, kırtasiye kokardı. Telgraf 
böyle bir günde iyi şeyler bekleyen bir kıza, telgraf gönder- 
mek kibirli bir baş sallamasına benzerdi. O ise böyle ukalâca”* 
kibirh bir baş sallamayla, «Allahaısmarladık» demek 'sterni- 
yordu. Böyle vedalaşmayı ancak âmirler işlerindeki memurlara 
yaparlardı. En doğrusu, galiba mektup yazmaktı: AHaha şükür 
ki, memlekette özel mektup servisi vardı mektu, Siya Öğleden 


sonraki randevuya hazırlanmaya başlamadan eline geçerdi- 


Zakof, «Siya» diye başladı ve devam eti?. «Çr”“rek &mâ 
sorna hareket edecek bir ekibe Verild'm: Seni uyandırmamak 


için telefon etmiyorum: 


«İznini köyde gecirirsen herhalde akıibca bir iş yapmış 
olursun, senin için de fayda?! olur. Bağ bozumu yaklaşıyor: 


Bu mevst'mde köy çok güzeldir. 


«Kazıları bir ay içinde bilebileceğimizi ümit ediyorum: 
Söylendiğine göre, gideceğimiz yer arkeolojik A akımdan bü- 
yük ümitler vaadediyormus. 

«Dikkatini başka tarafa çevirmek için bu arada sana yaza 
mayacağım; ancak boş zamanlarımda herhalde seni düşüâfie- 
ceğim. 

Bütün kalbimle şen vö esen olmanı dilerim.» dedi! ve irrir- 
zaladı. 

Mektubu iki defa okudu Bazı yanlışları düzeltti. Yazdıkla 
rı ne bir şeyi aydmlatıyor ne de bir şeyler vâdediyordu. Üste- 
lik Siya'yı da hiçbir şeye mecbur etm yordu. 

«Ben dünyada yokmuşum gibi yaşasın diye göğüs geçir- 
di: 
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Skat sekize geliyordu. Mutfağa girip gözünde kaün göz-< 
Kiklerimle pirinç ayıklayan ev sahibine el uzattı. <Arkeolojik 
kazılara katılacağım. Béni bir, iki aydan önce beklemeyin» . 

Yaşlı kadın gözlüklerini kaşlarının üstüne kaldırdı hayret 
le Avâkum'a baktı. 

Zakof: «Bu da iki aylık kiranız,» diye masaya birkaç ban 


knot bıraktı. «Gecikirsem kalanını posta üe gönderirim.» 
İhtiyar kadın. <«Yılanlardan korunun» dedi: Gözlerini Za- 
kof tan indirmeden ilâve etti: «O içine girdiğiniz çalılıklar yı- 
lan yuvalarıdır. Kaim kazağınızı da aldmızmı?» 
Zakof başı üe «Evet» diye işaret etti. 


:— «Ya kinin?» 


Bir saat sonra Varna'ya uçuyordu. Balkanların üstünde 
uçak bulutlara gömüldü, içerisi de karardı. Birkaç saniye son 
ra yükselmiş, aydınlığa çıkmış, buluttan bir kilim üstünde ka 
yiyorlardı: Uçak Gornaorahovtsa hava alanına inmişt. Zakof 


indi: Bütün eşyası omuzlarına attığı bej pardesüsüydü. 


Derin bir nefes alarak güldü: Doğduğu yerlerdeydi. Tırno 
va, faytonla bir saat mesafedeydi. 

Zakof. «Dönüşte muhakkak uğrarım,» diye düşündü, ace 
leyle teWon kabinine girdi. 

Uçağın kalmasmı beklendi: Sonra şehre giden yola çıktı, 
kendisi onu gr renli bir Pobeda otomobil bekliyordu, Uzun 
boylu şoför arabaya yaslanmış, ayçiçeği yerken neşeli neşeli 
etrafa bakıyordu: 

Zakof. 

— «Merhaba!» dedi «Bana da şu eğlencelikten biraz ve- 
rir misin?» Sonra güldü: «Beni Targoviçte'ye kadar götürür 
müsün?» 

Şoför hemen doğruldu, topuklarını birbirine vurup araba 
uin kapısını açtı. 

— ((Emirler nize amadeyim, efendim» dedi. 

Pobeda, Arbanasi köyünün yanından geçtikten birkaç da 
kika sonra şehrin eski dış mahallelerine girdi. Zakof arabanın 
perdelerini çekti, koltuğa uzanıp gözlerini yumdu: 

<9 Eylül Meydanı» diye düşündü. ((Şimdi de Beledye bi 
naşının yanından geçtik. Bir viraj sonra bir tane daha...» İyi- 
ce yaslandı, «Şimdi bahçesinde üç leylâk ağacı» olan aşmalı es 
ki evin önünden geçiyoruz. KimbiUr, belki htiyar anacığım 
çiçeklerle uğraşıyor dur. tçüıde benim olduğumu bilmeden 


belki arabanın arkasından bile bakar» 
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Suratını asarak sigarasını yaktı. İzmarit küçülüp parmak 
larını yaktığı zaman doğrulup baktı. Araba Kozarevets'e doğ 


ru siyah asfalt yolu yutarak koşuyordu. 


Targovişte'de postanenn önünde birkaç dakika durdular. 
Zakof telefon ederken şoför yine cebireden çıkardığı ayçiçek 
lerini yemeye koyulmuştu”* 

Hava sıcaktı, boğucuydu; ortalık kızgın toz ve çakıl ko- 


kuyordu: 


Preslav'a saat 3,5 da geldiler: Zakof arabayı orada bıraktı. 
:şöföre veda etti, sonra geniş adımlar-a küçük şehrin merkezine 
yürüdü. Sokaklar tenhaydı. Tozlu meyva ağaçlarında yaprak 
dahi kıpırdamıyordu. Herşey, derin bir tembel uykusuna yat 
nıış gibiydi. 

Geceyi geçireceğ otele terleştikten sonra iyice eskimiş bir 
fayton çağırdı, sonra arabacıya şehrin eski mahallelerine çek- 
mesini söyledi. Preslav'ın eski ve yeni mahallelerini birbirin- 
den ayıran parka geldikleri zaman Zakof faytonu durdurarak 
ndi. Arabacıya kendisini ilerde beklemesini söyliyerek par- 
kın en geniş yoluna girdi. Anti Faşist Boris Ppirov'un anıtı- 
nın dibinde beyaz ceketinin altına siyah pantolon giymiş, yu- 
varlak yüzü ter içinde bir adam beki yordu. Adamın kendisine 
sırıtarak baktığını görünce, Zakof, yanından geçerken: «Beni 
tanıdığını belli etme,» diye fısıldadı. Sonra adamın- az iler 


*sinde yüzü abideye dönük vaziyette durdu. 


— «Metodi Pareşkevov hakkında bilgiye ihtiyacım var. A- 
ilesi ve bütün yakınları hakkında bilgi sahibi olmam gerekli. 
Ayrıca samimi dostları hakkmda da bilgi stiyorum. Kimler- 
dir, nerededirler, ne iş yapıyorlar. Yarm akşam ayni yerde bu 
luşalım: Bütün öğrendiklerini isterim: 

«Gözlerini dört açacaksın. Ben bundan sonra arkeologum» 
Zakof un sesi sertleşti. «Emniyetle h çbir ilgim yok, anlaşıldı 
mı?» 

Adam başıyla anladığını belirten bir işaret yaptı. 

Zakof, tekrar konuştu. 

— «Yeni bir şey olursa sana yarm bildiririm. Bir şeye ih 
tiyacım olursa sabah bejni otelin karşısındaki kahvede bulur- 
sun: Oradaysam bir şeylere ihtiyacım var demektir- Bulamaz 
san, mesele yok. İstediklerimin hepsini bu gece temin etmeye 
çalış»- 


Yürüdü, parkın öbür kapısından çıktı: Fayton kendisini 


bekliyordu: İhtiyar faytoncu kalpaklı basanı öne doğru eğni ıs 


şekerleme kestiriyordu. 


Zakof o andan itibaren, ertesi günün akşamına kadar sa- 
dece arkeologdu: Öğretmen Metodi Pareşkevov X denlen meç 


hul şahıs ve Zimeitza sanki yok olmuşlardı. 


İlkönce müze düdürünü ziyaret edip hürmetlerini sundu:: 
Onunla uzun uzun konuştu. Sonra da belki onuncu defa mü- 
zenin eşyasını inceledi. Akşam hava kararmcaya kadar orada 
oyalandı: Ertesi' günü şehrin etrafını çeviren surları dolaştı. 
Burada eski altın kilisenin oymaları ile kornişleri defterine' 
çizdi. Yine ayni eski faytona binerek Tica Nehrinin sağ 
kıyısına geçti. Burada çalılar arasında meşhur eski Preşlav 
Manastırının temelleri duruyordu. Zakof gölgelik bir yer bu 
lup yerleşti, sonra ppoşunu zevkle tüttürmeye başladı. Kız- 
gın, havada piponun dumanı halka halka yükseliyordu. Başı 
nm üstünde çığırtkan saksağanlar uçuşuyor, ta yukarılarda gö- 
gün meviliklerinde kartallar kanatanın çılrpmadan süzülüyor- 
lardı. Devrilmiş taşlar, çahhklar ki mutlaka aralarında yı- 
lanlar vardı. Kızgın toprak ve kuru ot kokuyordu. Sıkıcı ha- 


vada insanı boğan bir ölüm sessizliği vardı. 


Zakof güldü «Srs transit gloria mund*>>. Belkide ayni 
yerde Kral Simeon İstanbul tahtına oturma hayalleri içinde 
deliye dönüyordu. «Sic transit gloria imindi» Mühim olan se- 


ni iyilikle ansınlar» demekt lâtincede. 


Zakof, geceleyin oteldeki odasına, içinde elle ve makine ile 
yazılmış notlar bulunan büyük zarfla döndü. Bunlar Metodi 


Pareşkevov hakkındaki notlardı. 


Şimdi, burada, madem ki Albay Manov'un huzurundan 
ortaya atılmış teze göre, Momçilovonm öğretmeni Metodi Pa- 
reşkevov, suçlu değil de, Çavuşun başına vurup camı kıran ve 
haritaları çalan meçhul X 'tir, o halde Avâkum Zakof öğret- 
men hakkında böyle gizHce bilgi topluyor! diye sormak akıl- 
lıca bir hareket olur. 

Bu hikâveyi anlatın bana bu gibi sualler on defa sorula- 
bilir ve bunlara da her sefernde cevap verebilirim. Ama Za- 
kof böyle bir soru karşısında her zaman yaptığı gibi sinsi sin 
si gülüp susar. 

O, yaptığı şeyin doğruluğuna inanıyordu. Öğretmen Pares 
kevov'a suç şahsi bir kinle yüklenmeye çalışılmışsa onun bi- 
yografisin ince-lemek ve yakınlarını bulmakla X'e ait bir ip- 


ucu elde edillebilirdi. Bu tahkikat sonuç vermezse o zaman: 


meselenin şahsi bir kinden ileri gelmediği anlaşılacak, olayda? 
sübjektif sebepler üzerinde durulacaktı. 

Üçüncü bir şık daha vardı k, Zakof onu da zihninden u- 
zak tutmuyordu: Bu tehlikeli bir durum yaratıyor, onun fara- 
ziyesini çürütüp te*petaklak ediyordu: Zakof o faraziyesini 
güç ele geçen, fakat gözle görülen bir hata üzerine kurmuştu. 
Bu noktaya kadar her şey iyiydi, mantıki prensipler çerçeve 
sindeyd . Ha'alar sonunda suçluyu ortaya koyuyordu, yine pek 
güzel... Matematikte olduğu gibi araştırmalarda da bazen ise 
çok zor bir şeyinçözümünde ta m tersiriden girişmek gerekird 
Zakof, matematiğin bu ters yön prensibini bil vor ve lüzumu 
olduğu zaman ondan faydalanıyordu: Yerde cam parçalarının' 
olmayışı, duvarda ayak izlerinin bulunmayışı, demir parmak- 
lığın içten kesilerek dışarıya doğru bükülüşü, taş zemin üs- 
tünde kocaman cam parçalarının bulunuşu hep birer halaydı: 
Ancak bunların kasten yapılmış bir hata olmadığını kim kesin 
likle cdia edebilirdi? 

Zak”f, bu ters sistemle düşündüğü zaman izlerin kasden 
öyle bırakılmış olabileceğini de kabul ediyordu. O zaman bu' 
oyalayıcı izleri bırakan şahıs Öğretmen oluyordu. Daha kısa 
bir deyişle, bu şart gerçekleşirse, faraziyede de bir hakikat 
payı vardı. Ancak bu çok küçük bir iht maldi. Bildiği tek hu 
sus sudu son derece kurnaz ve kabiliyetli bir insan olduğuy- 
du. Ancak bu da çok nadir görülen bir şeydi. Zakof bu karşı 
tezi de en hurda teferruatına kadar incelemeye karar ver- 
mişti Metodi Paraskavov'la meçhul X'in aynı kişler olduğu- 
na dair en küçük bir şüphe kalmamalı, ileride araştırmalarınr 
üzerine hiçbir gölge düşmemeliydi- 

Onun için de Metod Bareşkevov'un tâ çocukluk yıkarın- 
dan Momcilovo'daki gece yarısı vakasına kadar olan bütün 
hayatını en küçük teferrua'ma kadar araştıracaktı Bu, onun 
güç i'inin çözümünde bir uvertür olacaktı... 

Zakof ninosunu doldurup masanın başına geç”*i, notlarını 
okumaya başladı- 

Beyaz ceketi adam sabah kahveye geldiğinde boş masaları 
memnuniyetle seyretti Sonra da henüz kahvaltı etmemiş ol- 
masına rağmen ısmarladığı limonatayı br nefeste zevkle içti- 


. 


Zakof, Preslav'dan Şumnu'ya geçti, fakat orada kalmadı. 
Birkaç gün kalacağı odayı şehre yakm olan Madara köyünde* 
kiraladı- Zakof bir defasında burada büyük mağarada, ondan 


üç gün sonra da köyün üstündeki harabelerde, Öğretmen Me- 


E: 


todi Pareşkevov de onun temas ettiği ve beraber bulunduğu 


insanlar hakkında, istediği bilgiler havi iki büyük zarf aldı. 


Oradan da Pravadyı'ya gitti- Orada da üç gün kaldı. Bu 
zaman zarfında odasından hiç çıkmadı sadece geceleri otelin 


yakınındaki sokaklara çıkıp küçük geziler yaptı- 


Sofya'dan ayrılışının 11 inci günü Filbeye geldi İstas- 
yondan kendisi için ayrılmış olan eve kadar servis arabası üe 
gitti- Arabanın perdeleri inikti, ona refakat eden Çavuşla da 
yol boyunca tek kelime konuşmadı 

Ev gen ş ve güneşliydi, içinde birkaç renkli şezlongu bu- 
lunan kapalı bir verendası vardı- Hizmet eden yaşlı kadın sa- 


dece çağrıldığı zaman mutfaktan çıkıyordu 


Zakof yanındaki Çavuşa para vererek kendisine değişmek 
üzere çamaşır ve bir şişe koloyna almasını rica etti- Sonra yı- 
kandı, tertemiz çarşafların serilmiş olduğu yatağa girdi ve 
hemen uyudu 

Akşama kadar uyudu- Karanlık bastırınca evden tras ol- 
muş; tertemiz br şekilde çıktı O anda kendine çok az ben- 
ziyordu, dudaklarında kısa kesilmiş bıyıkları ve gözünde göz- 
lüğü vardı. 

Bej rengi treçkotu omuzunda, dalgın ve kaygısız, şehrin 
-göbeğinde yürüdü- 

Eve sabahleyin, işçilerin, işbaşım kaçırmamak için acele 
ettikleri sırada döndü 

F übe'de geçirdiği günler birbirlerinden pek az farklı oldu 
Gece çıkıp sabah dönüyordu 


Avvakum Zakof geceleri Merkeze gidiyordu- Orada sek- 
reterin odasına kapanıyor ve kalemle kâğıttan silahıyla yığın 
halindeki evrakla savaşıyordu notlarını aldığı son 2-3 yıl için 
de sınır boyunda cereyan etmiş olayları gösteren dosyalardı- 
Zakof bilhassa kundakçılık olayları üzerinde duruyor ve bun- 
ların Momçüova civarında olanlarını büyük bir dikkatle n- 
celiyordu... 

Zakof. geceleri merkeze gitmeden önce şehrin kenarında 
kalan Trakya Lokantasına gidiyor, orada yemek yiyor ve 
yarım saat kadar da müzik dinliyordu Orkestra iyiyd ; daima 
neseü parçalar çalıyordu- Bu müzik Zakof'u neşelendirmiyor, 
bilâkis dertlendiriyordu Böyle anlarda sırtı ürperiyordu- San 
ki daima oturduğu salonun en dr> taraflarındaki masası dün- 
yanın bir başka kösesindeymiş gibi oluyordu- Böyle zamalnar- 
da canı çok sert bir içki istiyordu Aklına bu gelince de par- 


mağındaki yüzükle tabağın kenarına vuruyor, gelen garson- 


dan hesabı istiyor, sonra asık suratla onu ödeyp kendini ka- 


pıdan dışarı atıyordu- 


Sabah 7 de yatar 12 de kalkardı Kalkınca da soğuk bir 
Kıs ahp öğle yemeğini yerdi- *Bu yemek ise iki büyük bardak 
kahve ile ince dilimli bir sandiv çten ibaretti Yemek bitince 


de önüne paketi ile tablayı kor, işe koyulurdu- 

Zakof, daha Madar'da iken Sofyadan Metodi Pareşke- 
vov'la ilgili tamamlayıcı malumat istem şti Bunlar daonun 9 
Eylül Kurtuluşu üe 1947 arasında, öğretmenlik yapmadığı de- 


virleri aydınlatıyordu- Bundan başka, gizli radyonun dinleme 


ekipleri tarafından çizilmiş koordnatları ile Momçilovadaki 
Jeoloji Merkezinde bulunanl!arm dosyalarmı da rica etmiş- 
ti. 


İstedikleri kendisine Filibe'ye gel sinin hemen ertesi gü- 


nü teslim edildi- 


Metodi Pareşkevov'un portresi artık Zakof'un hayalinde 
belirmeye başlamıştı Ancak bu portre üçte bir nis betinde 
eks kti- Momçilovadaki kısmı bilmiyordu Bu sebeple de Za- 
kof onu istediği açıklıkla göremiyordu Bu kısım eksik ol- 
makla beraber öğretmenin biyografisi tahminlerine tam 


manasiyle uygunluk gösteriyor du. 


Metodi Pareşkevov'un anne ve baba tarafında irtica ha- 


reketleriyle suçlanmış hiç kimse yoktu- Bütün yakın ve uzak 


akrabaları kooperatiflerde çalışıyorlardı Kuzenlerinin ikisi 
yemekl k üzümün İslahında başarı kazandıkları için Gümüş 
Yıldız madalyası almışlaıdı- Metodi Pareşkevov, bir kısım 


dosyalarında ileri öğrencilerin o karşı sempatisi olduğu be- 
li riilmesine rağmen siyasi akımlardan uzak kalmış bir kişiy- 
di- Onun sağcılara sempatisi olduğunu gösteren ne bir tanık, 


ne de bir vesika mevcuttu 


Eldeki bilgiler, öğretmeni mütevaz' ve rahatına düşkün 
olmayan bir insan olduğunu gösteriyordu- İçine kapanık ve 
konuşmayı sevmiyen, sessiz bir insa nolduğunu ifade eden 
tanıkların kepsi de onun ideal bir öğretmen olduğunda br- 
leşiyorlardı Edebiyatı ve tabiatı seven bir insan olduğuda 
muhakkaktı, kimyadan sonra ikinci merakı da jeolojiydi. Öğ- 
etmenlik yaptığı her yerde kendisnden sonra gelenlere son 
derece itina ile hazırlanmış bir taş koleksiyonu bırakmıştı. 
Bazılarına göre. evlenmemesinin tek sebebi de buydu- Çüknü 
zamanının büyük kısmım taş toplamaya, parasının çoğunu da 
kitap ve koleksiyonu için gerekli malzemeyi satın almaya 


kalıyordu 


Hakkındak notların bir tanesi yoktu ki onun av mera- 
landan bahsetmesin. Bu ona, baba tarafından geçmiş bir me- 
raktı Dedesi İgnat, o havalinin en iyi kurt avcısı olaarak ta- 
nınmıştı- Sadece birinci sınıf nişancı değil, aynızamanda da 
çok iyi br hayvan doldurucusuydu Onun doldurup armağan 
ettiği tavşanlar, tilkiler, atmacalar ve baykuşlar adeta canlı 


gibi duruyordu- 


Anlaşılmayan tek taraf onun bir ara öğretmenliğini bıra- 
karak Sofya'ya niçin gitmiş olduğuydu? Bu ki şehirdeki ha- 
reketleri hakkında bilgi eksikti Sadece birkaç husus tespit 
edilmişti- Birine si, babasından kalma bağın parasıile geçin- 
d ği; ikincisi, birecnebiden, muhtlemelen İngiliz olan bir ec- 
nebden bir tüfek almış olduğu; üçüncüsü de maden enstitü- 
süne girmek üzere dilekçe vermiş olduğuydu O enstitüye 
alınmamıştı- Zira kadrolara bakan Müdür, onun dilekçesinin 
üstüne «siyasi bakımdan sakıncalıdır» diye yazmıştı O sıra- 
daki ev sahibi olan bir demiryolu makin sti ise onun hakkın- 


da şu bilgiyi vermişti: 


«Susmayı sever, çok okur ve sık ava giderdi- Harika bir 
tüfeği vardı Vurduklarını da km isterse ona verirdi- Odası- 
nı taşlarla doldurduğu için ona karım Vasilka çok kızardı 
Masasının üstünde, bir çok küçük, içi kimyevi madde dolu 
şişeler, irili ufaklı çekiçler, büyüteçler bulunurdu Bir ara; 
elden düşme fakat çok iyi muhafaza ed İmiş küçük bir mik- 
roskop da almıştı- O gün ilk defa ıshk çaldığını duyduk... 


Herhalde mikroskoba çök sevinmişti... Misafiri gelmezdi... 
kirasını muntazam öderdi, fakat giyim bahsinde emriydi... 
Çamaşırım karım yıkar, söküklerini de o dikerdi- Bizon- 
dan, o da bizden memnundu... Köye öğretmen, olarak gide- 


ceğini haber verdiği zaman karım buna son derece üzülmüş- 
tü- O da ona hatıra olmak üzere thai malı güzel bir ispirto 
ocağı bırakmıştı » 

Bütün bu malümatı topladığı zaman Zakof memnuniyet- 
le, ellerini oğuşturdu- Artık hiçbir şekilde su götürmeyecek 
bir kanıya varmıştı; X ile Metodi ayni şahıs deği-di... 


Zakof, Filibe'ye gelişinden beş gün sonra Smoilon'a g tik 


ONDÖRDÜNCÜ KISIM 


Smolonda, kendisini Albay Manov'un bir mektubu bekii- 


yordu: 


<Sanık Melodi Pareşkevovun ilk sorgusunda verdiği ifa- 
deyi okudum. Sana, sadece, bu olay hakkında ilk günlenn- 
den fazla birşey bilmediğimi söyleyebilirim- Bununla beraber, 
salisen enteresan bulduğum bazı notların üzerinde durmak 
istiyorum: 

«İlk .sorguda, adamımız ona malum, «Kendinizi anlatın,» 
sorusunu sormuş Metodi göğüs geçirdikten sonra aynen şun- 
ları söylemiş: «Size ne söyliyeyim, enteresan ve faydalı bir 
iş görmek imkânlarımın hepsini elimden aldınız-» Bu gin ne 
gibi bir şey olduğu sorulduğu zamanda bir süre susmuş sonra 
şunları söylemiş. «Evlenmey" düşünmüyordum- Benim gibi 
yaşı ilerlemiş biri için bu enteresan ve ü z e ri nd e ko- 


nuşulmaya değer bir olaydır, değil mi?» 


«Sorgu Hakimi, sık gezilerin nasıl izah edeceğini osrdu- 
gu zaman Metodi sadece, «Ava gidiyordum,» şeklinde cevap 
sermiş. v 

«unun üzerine, Sorgu Yargıcı; «Ava silâhla gidil ir- Hal- 
buki siz ekser silâhsız gidermişsiniz. Ava silâhsız gidilir mi 
hiç?» diye sormuş- «Gidilmez, diye baş sallayan Metodi ilâve 
etmiş. «Benimavdan başka meraklarım da vardır. Tabiatı 
incelerim» 

«Yargıç sormuş. 

— «22 Ağustosu 23 e bağlayan gece Doğu tarafındaki or- 
manda gezmeye çıktım diyorsunuz Tanıklar se, sizi Likide 
yolunda, tam aksi tarafta görmüşler- Neden bizi yanlış yola 


sevketmeğe çalışıyorsunuz?» 


«Öğretmen bu soruya karşılık, sadece: «Bu benim şahsi 
işim,» »diye cevap vermiş, ve dudaklarını sıkarak bu konuda 
başka tek kelime söylememiş 

«İkinci sorgusunda Yargıç kendisine busoruyu sormuş: 

— «Geçen yıl Lıkde köyünden Sabotajcı Kademov hü- 
kümet kuvvetleri ile çarpışırken öldürülmüştü- Onu tanır 
mıydınız?» 

Metodi Pareşkevov. «Tanıyorum,» diye cevap vermiş. 
«Çok keskin nişancı >di ve iyi gözü vardı- Fevkalâde bii av- 
cıydı » 

— «Kademov'la ava sık mı giderdiniz?» 


— «Birkaç defa dağda karşılaşmıştık» 


— «Son defa ne .vakt karşılaşmıştınız, hatırlıyor mu- 
sunuz?» 


«Bu soruya Metodi gayet sakin cevap vermiş*. 


— «Zannedersem, güneye kaçışından bir yıl önce» 
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— <O buluşmanızdan sonra tekrar ne vakit görüştünüz? 

— «Belki cenaze merasiminde görüşecektik,» diye gülmüş 
Metodi- <«Lıkide'ye kadar giden yolu tepmeye üşenmiştim » 

«“Üçüncü sorguda tekrar sorulmuş: 

— «Merkez binasına grdiğinizi inkâr ediyorsunuz. O 


halde kırık camdaki parmak izlerini nasıl izah edersiniz?» 


— «Dedektif olsaydım belki bu husustaki tecessüsünüzü 
tatmin ederdim,» diye cevap verdikten sonra Pareşkevov o- 
muz sükmş ve devam etmiş- «Bir ihitmal daha var, bir kim 
se ben uyurken ellerimden parmaklarımı çalıp merkeze ka- 
dar gitmiş ve camı kırdıktan sonra gelip orrferı iade etmiş 
olabilir. Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?» 

— «Bilâkis! Bu sözüm en az aleyhimdek". ithamlarınız 
kadar ciddi» 

O vakit yargıç, kloroform g şeşini, havluyu ve sigara izma- 
ritini getirmelerin emretlmiş «Bunları tanıyor musunuz?» di- 
ye sormuş- 

eMtodi: «(Nasıl tanımam?» demiş. «Şişe ve havlu, benim 
Çünkü onları bizzat satın aMım...»> Sigara izmaritini bir müd- 
det nceledikten sonra ilâve etmiş: «Buna gelince, benim si- 
garam mı, değil mi bir şey diyemem- Bütün sigara izmarit- 
leri birbirlerine benzer » 

—- «Rica ederim, sigara izmarit bahsinde sizi tatmin ede- 
lim- Onu tetkik ve tahlil ettirdik Üzerinde sizin parmak iz- 


lerinizle pabucunuzun zi tesbit edildi...» 


Pareşkevov: «O halde benimdir,» demiş ve gülerek ilâve 
etmiş; «Hatırlıyorum, o gece Merkezin bahçesinden geçerken 
sigaramı pencereye doğru atmış, sonra da kuvvetli rüzgârı 


düşünerek bir iş açmasın diye üzerine basmıştım» 


Sorgu Yargıcı: «Gayet kuvvetli bir hafızanız var, onun 
için hatırlıyacaksınız,>» demiş, «nasıl olup da havlunuz kloro 


formlanmış ve sonra da Çavuş Stoyan'm başına sarılmış?» 


«Metodi Pareşkevov bu soru karşısında uzun süre susun- 
ca, Yargıç ikaz etmiş: «Hâdi, konuşsanıza!» 

— «Çok iyi biliyorum ki, benm kloroformumdan o geçe 
bir tek damla dahi kullanılma Çok iyi hatırlıyorum Şişe- 
deki kloroform seviyesi aynen bıraktığım gibi » 

< Yargıç gülümsemiş: «Bunu szden başka "kim isbat ede- 
bilir?» 

Pareşkevov omuzlarını kaldırmış, sonra gülmüş: «Bu be- 
nim havlu bahsim gerçekten enteresan- Siz iyi bir yargıçsı- 


nız bütün bu soruların cevabını bulmanız gerekir. Hem benim, 
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hem de kendi iyiliğinz için Kıymetli vaktinizi benim naçiz 
şahsiyetimle meşgul olarak heba ederseniz, hiçbir zaman ha- 
kikate erişemeyeceksiniz-» 

«Yargıç onu korkutmuş: 

— <«Şimdil k hakikatler sizin nâçiz çevrenizde toplanıyor,» 
demiş. 

— «Şahsım için hiçbir endişem yok- Bu karanlık olayda 
hiçbir rolüm olmadı Bu meseleyi çözecek gayet akıllı insan- 
ların da mevcut olduğuna da inanıyorum- Bu devirde bir in- 
san şlemediği bir suçtan mahküm olabilir mi? Güldürmeyin 
beni, rica ederim, çünkü ben gülmeyi pek sevmeyen bir tipim » 


«Üçüncü sorgu da böyle kapanmış- 


«Görüldüğü gibi, itham edilen kişi içinde bulunduğu du- 
rumun vahametin ve işin şakaya gelmez olduğunu anlayamı- 
yor Bu saflık iyi güzel, ama onun hesabına korkunç' Güzel, 
çünkü adam sakin ve endişeden uzak- Felâket onun korkunç 
sayılabilecek iyimserliğinde başının üzerinde nasıl bir belânın 
dolaşmakta olduğunun farkında değil- Bütün unsurlarla ke- 
sin delillerin aleyh tide oduğunu idrak edemiyor Habuki bun- 


lar onu en kısa zamanda ağır cezaya sevkedebdir- 


«Adam öldürmeye teşebbüs, askeri merkeze tecavüz ve Ö- 
nemli askeri belgeler çalmak, zavallı adam ,bunların cezasının 
kanunlarda ne olduğunu bilmiyor! 

«<Budelpler şimdiye kadar Savcının eline girmediyse bu 
onların yokluğundan değil Bu deliller var; hem de çok kesn 
olarak var- Tek aranan olaymtüm çözümü ve onu idare eden 
merkezi bulup meydana çıkarabilmek için gerekli zamandan 
ibaret Biz, bütün uğraşmalarımıza rağmen, işin tüm çizgile- 
rini bulun cıkaramazsak ble Metodi Pareşkevov yine tek ba- 


şına adalet huzuruna çıkarılacaktır- 


«Aldığımız tedbirlere gelince Senin Momçüova'ya gönde- 
rilmen dışındakiler pek önemli değil- Ancak onları da bilmen 
gerekli... 

«Il — Çalınan askeri harita eskizinin henüz sınır dışına çı- 
karıldığını zannetm yoruz Bütün bölge sıkı bir abluka altın- 
da- Sınıra yaklaşma yolunda şimdiye kadar hiçbir teşebbüs 
olmadı Fakat bu haritanın yabancı casusların eline geçmemiş 


olduğunu göstermez- 


c e — Takviyeli radyo arama istasyonları 24 Ağustosta kü- 
çük bir şifreli konuşma zaptettücr Yeri, Momçiiova'nın 20 
klometre kuzey batısında- Gizli istasyonun yeri kati olarak 


tesbit edilememiş Zira yaym sadece yarım dakika sürmüş- Bu 
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yayın sırasında sınır hattına yakın bir yabancı uçak geçmişi- 
Sana hemen yarın, bundan nevvel tesbi tedden çok kısa dalga 
telsiz istasyonunun yerini tesbit için yapılan tahm ni koordi- 
natları gösteren krokiyi göndereceğim Maalesef, bu üç yayı- 
nın şifresi henüz çözülemedi- Fakat ahcı istasyonun ayni ol- 
duğu tesbit td İdi Smolon Emniyet Amirliği ile devamlı temas 
halinde bulunun- Arkeleog olmasalar dahi, bütün güvenebile- 
ceğin insanların yardımından faydalan. Dikkatli ol, meskûn 
olmayan yerlerde hiçbir şekilde silâhın ateşe hazır olmadan 
dolaşma- Sofya ile daimi radyo teması kurman hususu temin 
edild. » 

Zakof mektubu kaldığı o':elin odasında okudu- Bazı husus- 
ları defterine kaydettikten sonra onu yaktı 

Pencerenin pervazına yaslanıp uzun uzun baktı, dışarıda 
puslu bir sabah oluyor, karşı tepelerin üstünde de kurşun gi- 


bi bir gök yatıyordu. 


ONBEŞİNCİ KISIM 


Bu adamla karşılaşmam hafızamda gayet net bir şekilde 
kalmış- Anlatayım: 

Momçilovo'da iki tane meyhane var Daha büyük ve daha 
yeni olanın üstünde nsanı içeri davet eden madeni harflerle 
şu ibare var: Restorant Karabayır- Bu lokanta köy koopera- 
tifinin yarısını işgal ediyor Meydana bakan geniş pencereleri 
var- İçi temiz ve beyaz örtülerle kaph masaları da derü toplu. 
Onların arkasında da yüksek tabureleri bulunan bir tezgâh 
var Momçilova'Mar yeni lokantaları le iftihar ediyorlar- Her 
ne kadar masaların beyaz örtülerinden ve parke zeminden çe- 
kiniyorarsa da menta içmek ve raydo dinlemek üzere uğra- 
madan edemiyorlar- Buraya öğle yemeği için okulun üç öğret- 
meni, köy ekonomosinin muhasebecis ve merkezin haritacısı 
olan Binbaşı Stefan inçov geliyor Bu cicMi, grup akşamları iki 
kişi ile takviye ediliyor- Genç ziraat mühendsi ve onun her 
zaman yüzünde bir tebessüm dolaşan karısı. 

Eski meyhaen ise Lıkide'den ve aşağı mahalleden gelen 
yolun kesiştiği yerde- Burası tek katlı, eski bir yapı Zamanın 
tahrbatma geniş çapta uğramış olan bu binanın bir tek pence- 
resi ve dört taş basamakla çıkılan bir kapısı var Düz saçağı- 
nın altında öbürü gibi gösterişli bir isim yok- Sadece yağmur- 
ların zamanla silmiş olduğu ve çeyrek asır evvelki sahibinden 


kalma bir yazı görülüyor. 


«Alkollü içk ler 
ve 


sigara satılır» 


Tabelanın altı, —- herhalde meyhanenin isminin yazılı ol- 
duğu yer — yeni kırmızı ve boya ile çizilerek silinmiş 


Momçilova'lılar buraya İlçov'un Meyhanesi diyorlar- 


Bu meyhanenn içi de dışı gibi Pek rahat ve güzel değil- 
irinde birbirinden ikişerarhm mesafevle avrılrnıson. tahta ma- 
sa var, zemini topraktır Tavanındaki k rişler ise zamanla ka- 
rarmıştır... Kapının tam karşısında ahşap bir tezgâh, sağ ta- 
raftada eski birocak vardır Senelerin yaladığı dumandan o- 
cağm kemeri yağlı bir isle kaplanmış- Ocakla tezgâh arasında 
şimdi sadece kasası kalmış bir kapı yeri bulunuyor Buradan 
küçük bir odaya girüyor, o odanın kenarlarında tahta kere- 
vetlere mıhlanmış minderler var- Minderler de oturmaktan a- 
şınmış, alacalı kilimlerle örtülmüş, kilimlerde sarı renk hakim, 
sarı şer tierboydanboya uzanıyor kenarar ise mavi küçük dik 
dörtgenlerle çevrili- Odanın ortasında da ayakları aşınmış bir 
masa var, aydınlık dörtyol ağzına bakan nce uzun bir pen- 
cereden geliyor- Meyhane yüksekçe bir yere yapıldığından bu 
pencereden karşı mahallenin minaresi üe Likide'ye2giden yolun 
büyük bir kısmı görünüyor. 

Buranın müşterilerinin büyük kısmını Karabavır Meyha- 
nesi çekti- Oranın radyosu, yaz günleri soğuk birası, rakı 
içnde çok çeşitli mezelerinin oluşu sebep buna. lâveten yeni 
meyhane köy idarecüeriyle zenginleşenköy ekonomisi yöneti- 
cilerinin toplandığı bir yer- Adeta köyün kulübü. Burası ade- 
ta yeni hayatın sembolü... 

Eskiden hareketli bir yer olan İlçovla Meyhanesi yavaş 
yavaş tenhalastı ve adeta yaşlandı Artık dönülmesne imkân 
olmayan devirlere ait kalıntılar gibi sessizleşti- Eski meyhane- 
nin müşterisi olaarak sadece ihtiyarlar, birkaç sessiz ayyaş ve 
yukarı mahallenin oduncuları kaldı Onlar da Karabayırın be- 
yaz örtülerine bir türlü alışamayan müşterilerdi... 

Hayatta su değirmeni gibi geri kalmış şeyler münakaşa 
götürmez Ancak bu meyhanenin fıçılarında daha dinlenmiş ve 
daha temiz şarap bulunurdu; bu konuda sadece tecrübesiz 
kimseler tartışabilirlerdi- Burasını köy kooperatifi adına Mar- 
ko Kurumov dare ediyordu Karabayırın raflarını dolduran 
mentaları, likörleri ve daha başka çeşit şişelenmiş içkileri ka- 
bul etmezdi' Marko daima tezgâhının altında, beyaz sakallı ih- 


tiyarlara gençlik günlerini hatırlatan, güze kokulu ve sert, 


F: 5 
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birkaç damacana erik rakısı bulundururdu- Kimse onların ne- 
reden geld ğini büme-zdi Karabayır çeşitli ve güzel mezeler? 
üe iftihar ederdi ama eski meyhanenin özeliği, kızarmış sonrada 
sirke ve zeytinyağına yatarümış küçük acı biberleri tahayyül 


dahi edemezdi- Gerçi Karabayır'da bu şekilde yapılmış biber- 


ler müşterilere sunulurdu, ancak bunlar cins veya braz acı 
olan biberlerdir lçova'mn Meyhanesindeki biberler ise, ce- 
hennemin ta göbeğinden çıkmış birer yeşil oalevdir- Obıarı: 


yerken insanın gözlerinin yaşarmaması içn dilini çift kat kö- 


sele kaplı olması gerekirdi. 


İlçova'ın Meyhaensinde çorba üe normal yemekler bulun- 
mazdı- Marko Kurumov, meyhanenin gedikli müşterilerine, 
yağlı pastırma, tavada soğanlı yumurta, ateşte ısıtılmış tuzlu 


domuz eti üe saçta kızartılmış horoz verirdi. 


Marko Kurumov'un Karabayırı dare eden adamına ben- 
zer tarafı yoktur- Öbürü, zayıf, kuru, sinirli ve sinsi bakışlı 
bir adamdı İnsan ona baktıkça pusuya yatmış bir kus avcısı- 
nı görür gibi olurdu- Marko ise henüz elÜisini aşmamıştı ama 
..heybetli bir göbeği vardı Yaankları çocuksu bir kırmızılıkla 
kaplıydı- Uzun yukarı kıvrık gür bıyıkları, kırmızı yanakla- 
rına garp bir ifade verirdi İçleri daima gu'en gözleri insanın 
kalbindeki sıkıntıyı söküp alıp, insana dünyada neşeli çok şey- 
ler olduğunu hatırlatır- Bu tarifi fırça gibi kırlaşmış saçlar, 
dirseklere kadar uzanan kalın kıllı kollar ve da ma kirli beyaz 
bir önlük, ile tamamlarsanız İlçova Meyhanesin'n patronu 


hakkında aşağı yukarı bir fikir sahibi olabilirsiniz 


Ben; bu eski meyhaneyi çok severim- Muhabbetim insan 
acısından avazı çıktığı kadar bağırtan küçük çu?ka biberleri 
sebebiyle değildir Ben onları esasen oranın gedikli müşterile- 
ri benimle alay etmesinler dye zorla yerim- Sarı erik rakısı- 
na da pek zaafım yoktur, yağlı koyun pastırmasına ise katiyen 
tahammül edemem Neye yalan söyliyeyim- Saçta kızarmış ho- 
rozla, dinlendirilmiş şarabı daima sevendim ve seveceğim- Bun- 
larbenim' gibi müspet ümüe uğraşan biri için iyi bir not ol- 
masa bile... 

Bu meyhanede sadece limonata üe acı biber satılsa büe 
oraya giderdim Nedendir bilmem, beni oraya çeken bir şey 
var- Meyhanenin her iki odası da her zaman loş ve kederi bir 
havayla doludur Ancak ocakta daima ateş bulunur... Ben de 
ekseriye üç ayaklı taburelerden birini çeker, karşısına geçer, 
elime geçirdiğim bir sopa üe kül karıştırırım- Bu bilhassa son- 


bahar ve kışları çok hoş olur. Rüzgârın veya kar fırtınasının 
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bacada ötüşünü dinler, hayallere dalarım- Veteriner olduğum 


için düşündüklerimin başında Raşka ad'ı inek gelir. Çünkü o 


bizim çiftliğin meadrı iftiharıdır- Düşüncelerimin, arasında 
başka şeyler de bulunur. Meselâ. Meslekdaşım Doktor Na- 
çeva'nmomuzlarına düşen açık yeşil şah, kirpiklerini- Bir 


defasında, kirpikler ne bir kar zerresinin düştüğünü görmüş- 
tüm, düşüncelerim arasında, onu beyaz bir elbise giymiş ola- 
rak karşımda küçük bir tabureye oturmuş tahayyül ederdim- 
Ellerini yanan ateşe uzatırdı azen onun ellerini öyle ateşe u- 
zattıiğmı düşününce gülerdim Neden gülmiyeyim? Siz hç öy- 
le bir manzara gördünüz mü? Kız üstüne beyaz yazlık elbise, 
ateşin karşısına geçmiş, ellerini ısıtıyor Eğer Naçeva'nm o- 
muzlarmda yeşil şal her zaman giydiği o yüksek yakalı sarı 


kazak olsa gülecek bir şey bulamazdım- 


«Şu ilçova meyhanesini niçin seviyorsun?» diye sorsalar 
belk, bugün de rahat cevap veremem Belki de ocağı yüzüm- 
den seviyordum- Bu ocağm küllerinde patates pişirmeye ba- 


yılırdım. 


İlçova Meyhanesindeki durum jeoloji grubunun Söfya- 
dan gelişi ile biraz değişmişti- Gelenler önce, tahmin edildiğ 
gibi temiz ve geniş Karabayır'a itibar gösterdiler Bunda şa- 
şılacak br şey yoktu- Bu şehir insalnarı konfora alışmışlar- 
dı Hem sonra Karabayır olnara her gün çorba ve değişik ye- 


mek veriyordu- 


İlçova'nm Meyhanesi ise sessiz ve sakin kendi hayatını 
yaşıyordu Oraya benden başka öğretmen Metodi areşkevov'- 
da geliyordu- Karabayır'a giderken, bazen Başkan Grozdan 
da boğazını anasonlu rakı ile çalkalamak için İlçovsr”a uğradı. 
Bunu daima, acele işi varmış, ta oturamazmış gbi ayakta ya- 
pardı- Amabenbunun sebebini biliyordum Adamcağız biri- 
nin çıkıp ta, «Bak Başkan, eskiyi tutuyor/' demesinden korku- 
yordu Pareşkevov bütün bekarların aksine az içer, az konuşur- 
du- Bütün bunlara karşı bol acı biberle, çok ekmek yerdi Bazen 
de meyhaneye tavşan ve yaban horozu get rirdi Marko onları 
orman usulüyle çok güzel pişirirdi- Böyle fevkalâdezamanlar- 
da dahi Pereşkevov'un tavrı değişmezdi Yine acı biberini yer 
kocaman ekmek lokmalarını o biberin sosuna baftırır, etten az 
alırdı- Bana kalırsa bu sonuncusunu et bize kalsın diye yapar- 
dı. 

Yine böyle bir günde tencerede nefs bir tavşan buğlaması 
varken, Pareşkevov, jeoloji gurubunun müdür mavini Boyan 


içerenski'yi getirdi: Boyan /çerenski çok açgözlü bir adamdı: 


O gün tavşanla şaraplı sosunun yansını tek başına yedi. Ben 
ve Marko onun bu açgözlülüğüne* hayran olmadık ama Parrs 
kevovzevkten âdeta çürüdü. Tavşanın varışını o yemıslı ..m 
ki* 

O güdnen sonra İlçova'nm Meyhanesinde biraz evvel bnlı- 
sett güniz değişiklik oldu. 

Tavşanın yarısını yiyip bir litreden fazla .şarap içen içe - 
xefcis$fcL yakalını gevlşetti, osnra etrafı letkike başladı. Ye- 
mek küçük odada yeniyordu. 

*— «Amma in be!» djiyen İçerenski m'ı sesle konuştuj: 
«Evim bu tilki in nden bir taş atımlık yrnl:< ilsun da ben ye- 
meğimi şehrin göbeğindeki ahçıda yiyeyim, olur mu be, Öğ 
iretmen?» 

Pareşkevov memnun memnun başını sallıvordu 

-— «Ben de memnun oldum» diye bakırdım. 

Ama Boyan İçerenski bana metelik vrnn.dı 

Marko, Teolog'un bu iltifatından o kadar memnun kalmış 
ti k:, koşup iki yarım litreük şarap getirdi, sonra onları masa 
ya koydu. Yeri gelmişken Boyan İçerenski em da *»ir, iki lâf 
edeyim. İiyazov'un evindeki olay sırasında, İçerenski karısı- 
nn yanma, Fiübey'e gitmişti. Bu sebeple de onu anJalmayı 
sonraya bırakmıştık: T p olarak, belki Topçu Yüzbaşısı Ma- 
tey Kaludiyev kadar yakışıklı değildi, ama omm iein de ente- 
resan şeyler söylenebilirdi: Herşeyden evvel Boyan İçerenski 
biçimli vücudu ile göze çarpıyordu: Boyu 1.70 den fazlaydı, 
pek şişman görünmüyordu, ama tam yüz kilo geliyordu. Ihmu 
ko©peratı£n kantarında tartıldığı zaman kendi gö/.lenmle gör 
müştüm. Bir ağır siklet pehüvan kadar geniş omu/.lan, kalın 
kısa ensesi ve yukarı mahallenin en kuvvetli oduncularım 
kıskandıracak pazuları vardı. Başı aslan başı gıhıydı. Yük- 
sek aim, çıkık elmacık kemikleri ve köşeli bir çenesi vardı: 
En eeteresan tarafı sin rlendiği veya neşeh olduğu /.aman sa 
rı; düşünceli ve kederli olduğu zamanlarda kahverengi olan 
göderiydi: Sesi sıcak ve net, hareketleri onun rı yapısına kı- 
yasla zarif ve yumuşaktı- İnsanları neşelendirmesiıni biUrd ; 
fakat çok nadir gülerdi. Herkese şarkı söylemesi için israj e 
derdi, ama onun şarkı söylediğin: bir kere dahi duyum deği 
Tim. 

Bazı keşifleri vardı: Fakat bunlardan bahsedilmesini ve 
kendini övmeyi sevmezdi. 

Karekterinde şaşılacak bazı acayip! kler vardli Ancak 


bunları daha sonra, sırası gelince söylemeyi uygun bul uy o- 
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rum- Ancak bir noktaya işaret etmeden geçemiyeceğim. Bo- 
yan içerenski herkese nazik davranırdı. Yalnız bazı kimseleri 
görmüyormuş gibi davranır, onlarla konuşurken gözleri san- 
ki boşluğa bakardı. Bu guruba dahildin. Halbuki ben o bölge 
nin veterineriydim. 


Boyan İçerenski, ertesi gün İlçova Meyhanesine Topçu 


Yüzbaşısı ve maden mühendisi Naumov Hiristiforov'la bir- 
likte geldi. Yüzbaşı meyhaney görünce neşelendi, bir sandal- 
yaya ata biner gibi ters oturduktan ' sonra barbaya askerce 
seslendi. 


— «Başçavuş!». 
Marko Kurumov, koşarak gekHi, göbeğini içeri çektikten 
sonra ellerini önlüğünün iki yanına yapıştırıp esas duruşa geç 


ti; Yüzbaşı. «Cephane!kler dolu mu?» diye sordu. 
Marko, buna «Ağzına kadar, Yüzbaşım» diye cevap verdi: 


O günden sonra İlçovanm küçük karanlık odasında neşe 
li bir hayat başladı. Jeologlar, Yüzbaşı, Öğretmen ve bende- 
niz her öğle akşam bu karanlık odanın ince uzun masasının 
etrafında toplanır konuşur; bazen hiç sebepsiz, hangi konu 
da olursa olsun tartışır veya şarkılar söylerdik. İşten geri ka 
lan zamanlarımız orada böylece farked Imeden akıp giderdi. 
Şarkı söylerdik, dedirn. Bunuv izah etmem lâzım: Şarkıyı 
ben ve Yüzbaşı söyleriz, Öğretmen ise çok hafif bir sesle bize 
katılırdı: Boyan içerenski sadece parmağı ile masaya vurarak 
tempo tutar; Mühendis Naumov Hiristoforov ise her zamanki 
gibi kaşlarını çatarak derin derm göğüs geçirirdi. Umumiyet 
le neşeli olurduk. Pişmiş horozlar görününce bu neşemiz bir 


kat daha artardı. 


Başkan Grozdan, bizim gibi bir grubu eski çatının- altında 
görünce erkeklik etti ve bize katıldı. Onun son derece güzel 
b.r essi vardı. Yumuşak sesiyle kederli Rodap şarkıları söy- 
lemeye başlayınca Naumov bile gözlerini tavana dikip başını 
sallardı. Yalnız Amir Binbaşı İnçov bize katılmazdı- Sadece 
arasıra uğrar, emrindeki kimseleri kontrol ederdi. Her zaman 
ki çatık kaşları ile içer. girip te minderin kenarına oturduğu 
zaman. «Başçavuş» Marko Kurumov ona tahta bir tepsi için- 
de balla tatlandırılmış erik rakısı ikram eder, ancak ondan son 
ra işler yeniden yoluna girerdi. Binbaşı umumiyetle yanımız 
da pek kalmazdı. Ne de olsa bir âmrdi. Biz de kendisine da- 
ıılmazdık. 

Boyan İçerenski'nin bana karşı ilgisiz olmasına ve Yüz- 


başının Likide köyüne ziyaretlerinin devam etmesine rağmen 
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bu insanları sevmiştim: Likide de bir muayenehane vardı, o- 
ranın kral çesi de Doktor Naçeva'ydı. Omuzlarına yeşil şal 
atarak dolaşmayı seven... Ne olursa olsun, Yüzbaşı Lıkide'ye 
gittiği için benim ona kölü gözle bakmaya hakkım yoktu. 

Bizim Raşka bayağı süt vermeye devam ediyordu”. Bölge 
dene şap, nede tavuk vebası vardı. Kooperatifçüer bu yıl iyi 
para alacaklarını umuyorlardı. İşte nahoş olay bu sırada cere 
yan etti: İlyazov'un avlusundaki vaka yani bu olayı duyunca 
yıldırım çarpmışa döndük. Yıldırım tam yanımıza düştü,. Ve 
iyi dostumuz Metodi Pareşkevov tevkif edildi. 

Pareşkevov'un divandaki yeri boş kaldı. Yine küçük oda 
da toplanıyorduk: Ancak eskisi gibi yine şendik demek bü- 
yük yalan olurdu: Yüzbaşı çok hisli bir inr-n olmamakla be- 
raber ikidebir göğüs geçirmeye başlamıştı. İçerenski'nin yü- 
zü karardı, dolu taşıyan bit" buluta döndü. Yalnız Kuzman de 
gişmedi, yine süküta devam etti. Yalnız gözlerinde kötü bir 
sevinç ifadesi okuiniyordu. 

İşte Avâkum Zakof bizi neşemizin böyle kırık olduğu br 
sırada buldu: Hafızamda bu ilk karşılaşmamızdan niçin kötü 


bir intiba kalmış, şimdi onu anlatacağım. 


ONALTINCI KISIM 


Tam öğle yemeğine oturmuş/tuk: Marko Kurumov bize 
sahanda yumurta üe ziyafet çekiyordu. Yolun kavşak tarafın 
dan br klakson sesi geldi. Biz kulak kabartırken Boyan içe- 
renski hemen ayağa kalkıp pencereden bald; 

Masada tam kadroyduk. Âmir de bizim kerevetin uçuna 
oturmuş; ballı rakısını içiyordu. O klakson sesiyle yalnız o 
ilgilenmedi. 

— «Resmi bir araba,» diye bilgi veren Bovan içerenski 
tekrar yerne oturdu: Bir parça ekmek kopardıktan sonra ilâ 
ve 'etti. «Bu araba bir kere daha buraya gelmişti. Numarası 
aklımda kalmış.» 

Grozdan. 

— «Herhalde vilâyet ziraat mühendisidir» dedi, sonra yüzü 
düşünceli bir hal aldı. 

' Gelenin kim olduğunu tahmine çalışırken, meyhanenin 
garsonu bir ni içeriye davet etti. 

— «Rica ederim, buyrun, içeri girin»: Arkasından da em 
retti. Hey çocuk, bavulu buraya ver: Kapının yanında dur- 


ma» 


Eşikte iki adam belirdi. Birini derhal tamddc: Vilâyet 
sekreter ydi: Öbürü daha uzun boylu, daha gençti ve onu ilk 
defa olarak görüyorduk. Gri, spor bir elbise giymiştir. Bej 
trençkotunu omuzuna vurmuştu ki. Sempatik bir hah vardı. 
Zayıf yüzü sert bir ifade taşıyordu ve yorgun görünüşlüydü. 
Onda Yüzbaşının çekici güzelliği yoktu. Bir garp durgunluğu 
ve sakinliği vardı. Tek göze çarpan tarafı sol kaşının kara, 
sağ kaşının ise boyanmış, gibi kırmızı oluşuydu, 

Sekreter çok acele ediyordu. Ayakta yarım bardak şarap 
içti, sonra birkaç kelimeyle misafrimiz hakkında izahat var- 
di: Bize, onu hakiki ismiyle tanıttı. Fakat bu hikâyemiz için 
önemli değil. Bz ondan Avâkum Zakof diye bahsedeceğiz: 

Avâkum Zakof, tarihçi ve arkeoloğmuş. Yüksek Tarih 
Akademisinde üye imiş ve Akademi onu bölge hakkında araş 
tırma yapmaya göndermiş. Bu sebeple bir zaman köyiimüzde 
kalacakmış: 

— «Breh!» diye başkan Grozdan elini alnına vurdu: «Ens 
ttaden bir mektup almıştık. Köye gelecek flâncaya yardım 
etmemiz isteniyordu)) 

Sonra biraz düşündü ve ilâve etti. «Bir, iki gün önce...)) 

Vilâyet Sekreteri, Zakof a iyi bir yer bulmamız ig n ken 
dişine /yaıdımcı olacağımıza inandığını, onu bir yerde bekle- 
dikleri için acele etltiğini söyled kten sonra, Allahaısmarladık 
devip gitti. Rakısını bitiren Binbaşı da onu geçirmek üzere 
çıktı. 

Aramazda sessiz bir anlaşma ile Boyan İçerensk 'yi guru 
bumuzun başkanı seçmiştik. Boyan, Zakofu yanma oturttu, 
onun bardağna şarap do'durdu, sonra Marko Kurumov'a yi- 
yecek birşeyler hazırlamasını söyledi. Nihayet, bizi sıra sıra 
okumuş adama takdime başladı. 

— «Bu Bay Grozdan,» Gülerek eliyle işaret etti «Köy Eko 
nomisi Başkanı. Yed ğimiz ekmeğin babası: İyi adamdır. O- 
nun yanındaki asık sura'th, bir torba kuzukulağı yemiş gibi 
oturan, meşhur maden mühendisi Kuzman Naumov Hiristo- 
forov. Çok içer, çok susar. Muamma gibi adamdır Şimdi dik 
kat edn,)> EH vie Yüzbaşıyı gösterdi. «Bey efendi hazretleri üe 
âsk meydanında kuvvet denemesi yapmanızı tavsiye etmemi: 
Üstün kabiliyetleri var; üstelik te topçu- Akademiyi bitirmiş- 
tir. Bir yosma kendisini vakitsz mahva sürüklemezse muhak 
kak general olacak: Yüzbaşım, açık sözlülüğümü affedin. Hay 
di şerefe!» 

— «Su delikanlıyı niçin unuttunuz?» diye Zakof soıdu: 


Gösterdiği bendim. 


Kızardım. 

— «Bu mu?» İçerenski güldü, eyle ben* gösterdikten son 
ra ilâve etti. «Onu sen de görüyorsun. Onun için sen söyle, 
ben bir şey bilmiyorum» Bardağını dikip şarabını sonuna ka- 
dar içti". 

Zakof da bardağını dikti: Ben ise ürperdim, sonra gözle- 


r mi yere diktim: 


— «Bu delikanlı...» (Aman Agahım! Benden beş yaş bile 
büyük değil, bana delikanlı diyordu...) Zakof sokağa baktı. 
Sanki ben karşısında durmuyor; sokakta bulunuyordum. «Bu 
delikanlı ruhen şair, fakat tibia uğraşıyor. Veteriner olduğu- 
nu zannederim: Üstelik o şair ruhlu olmasına rağmen işinde 
fevkalâde başarılı olduğuna bahse girebilir m. Bana öyle geh 
yor ki, bahtsız ve âşık. Ancak şanssız bir insan sayılmaz: A- 


şık olmak güzel şey, Kız aşka mukabele etmese bile.» 


Utançtan adeta yerin dibine geçtim: Çok kızmıştım. Yüz . 
başı Matey Kaludiyev o kadar yüksek sesle gülüyordu ki, fena 
halde içerlendim. Çok iyi b uyordum ki, Doktor Naçeva onu 
muayenehanesine davet etmemiş, oraya ilk defa kendi gitmiş 
ti. 

İçerenski yeni misafirimize hayretle bakıyordu. 

— «Bunun b yografisini tetkike ne zaman imkân buldu- 
nuz?» diye büyük bir merakla sordu. Bu konuşmanın hedefi ol 
duğum için anlayamadığım bir sebeple kırılıyor, üzülüyor- 


dum. 


Zakof: «Kimseden bir şey öğrenmedim,» dedi: «Smolan" 
dan ilk defa buraya geliyor ve [lk defa aranıza karışıyorum,: 
Bu delikanlı için söyledikler.mdo lü- şeyler tutturabildimse 
bu benim restarosyan bilgimle hissimden doğan bir şey. Ben 
arkeologum, ayni zamanda eski eserler onarıcısiyım: Eski va 
zoları, kalıntıları, yer altından parça parça çıkan eserleri ta- 
mir eder, ilk haline koymaya çalışırım. Sofya Arkeoloj Mü- 
zesinde benim elimden çıkmış pek çok eser var. Ve iyi para 
getiren bir iştir. Ancak bunun için becerikli bir elle, çok d k- 
katli birinsan olmak gerekir. Her şeyden çok dikkat lâzım: 
Şunu söylemek isterdim ki, benm mesleğim bana en basit te- 
ferruatı bile görmeyi öğretmiştir. Şimdi benim için böyle bir 
teferruat bu delikanlının gözleri. Onarıcı olan ben, onlarda 
bir garipl k görüyorum]: Bu gözler çok temiz ve hayalperest 
bakışlı. Bir hususiyeti de, alnının düz ve geniş oluşu- Bu iki 
şey gözleri ve geniş alnı onun şairane tarafları olduğu kanı 


smı uyandırıyor: Veteriner olduğunu nasıl anladığıma gelin- 
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ce... Bunu onun ceketinin mendil cebine bakan herkes anla- 
yabür. Cebinde koca baş hayvanları muayene için kullanılan 
bir refleks çekici var, Aşık olduğunu ve bunda da başarısız 
olduğunu nereden çıkarıyorum. Gözlerinin altına bakın, göl 
geler göreceksiniz. Bu uykusuzluktan olur. Ama gecelerini se- 
fahatle geçiren gençlerden değil. Bu genç uyumuyor veya az 
uyuyor: Çünkü kalbini kemiren bir şeyler var. Bahtiyar olan 
âşık küçük bir bebek gbi mışıl mışıl uyur. Bahtiyar âşığın 
iştahı da açıktır... Değil mi, Yüzbaşım?» 

O konuşurken MarkoKurummoy. onun önüne kızarmış yu 
rrrurta ve taze pişmiş bir sosis koydu". 

— «Haydi, afiyet olsun» 

Başkan Grozdan'm bu temennisine karşı. 

— ((İştahım hiç kapanmaz,» diye cevap veren Zakof, içe- 
renskiye dönerek sordu. «Nasıl, restarosyonum başarılıydı, 
değil mi?» d ye sordu. 

— «Diyecek yok!» diyen Jeolog bir garip gülümsedi. Za- 
kof da ona bu konuda hiç bir şekilde bedava iş görmemeye 
alıştım: Onun için de siz bu veteriner arkadaşımızın portresi- 


ni ç zdiğim için yemek paramı çekeceksiniz'.» 


îçerenski keyiflendi: Herkes içten gülüyordu. Yalnız Baş 

kan Grozdan gayri memnun, başını sallayıp duruyordu. 
^ — ((Böyle her şeyi paraya çevirmen doğru bir şey değil: 
Sën okumuş adamsın: Gözün yalnız parada:» 

Zakof: «Darılma bana, Başkanım,» diye sevimli sevimli 
gülümsedi. «Büyük Napoleon, «Bana para vern, dünyayı sa 
tın alayım,» demiş. Ben Napoleondan daha mütaevaziyim: 
Bana para verin, ilerde sahip olacağım apartmanıma bir ban 
yo üe modern bir tuvalet yaptırayım. Alacağım kat için para 
yatırdığım kooperatif bana duşlu ve küvetH bir banyo üe da 
ha sam mi banyolarım için gerekli tesisatı yapmayı reddedi- 


yor: Ben ise bunları seviyorum.» 


Buna, Grozdan dahil, herkes güldü. Ben de güdmeye ça- 
lıştım. 


Zakof, Marko'ya seslendi. 

— «Bu benim yediklerimin bedelini şu namuslu adam 
ödeyecek» Eliyle İçerenski'yi gösterdi. «Şimdi de herkese ben 
den şarap doldur. Kendn de dahil,» 

Sonra konuşma ev işine döndü. Başkan Grozdan, Arke”e 


ogu beğenmemişti. Onun için de onu zora sokmak istedi. 


— «Köyde bir kaç güzel oda vardı: Onu da öğretmenlerle 
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jeologlar tuttular. 

Elimde ona karşı nazik davranmamam için birçok sebep 
olmasına rağmen: «Benim muayenehanemde kalabilr, diye 
atıldım. 

içerenski, «Bu akıllıca bir iş olur» decii. 

Zakof. «Ben hisli bir adamım» diye cevap verdi, sonra 
ilâve etti. «Gözümün önünde daima hasta bir hayvan görme 
ye dayanamam: Bir enjektör görsem bir hafta melankoli ge- 
çiririm.» 

Kaludiyev. «Ben ise enjektöre filân aldırmam» diye s1- 
rıttı. «Sizinle odamı paylaşmaya hazırım. Odam hem geniştir, 
hem de güneye bakar» 

Zakof: «Mükemmel,» dedi- «Benim güneye bakan cdaWa 
karşı zaafım vardır. Müstakbel apartmanımın muhakkak gü- 
neye bakan iki büyük penceres olacak. Ancak ben uykumda 
biraz kaprisliyim. Kulaklarım daima kiriştedir. Ve kimsenin 
horlamasına da tahammül edemem. Birinin horladığını duy- 
sam kriz geçirrim...» 

Başkan Grozdan sabırsızlıkla omuzlarım kıstı, fakat hiç 
birşey demedi. 

Kuzman. «Ben horlamam» diye sesini yükseltti. 

Herkes irkildi, sonra emir almış gibi bir dakika sustu: 
Kendni ilk toplayan Zakof oldu. 

— «Benim için beslediğiniz iyi hislere çok teşekkür ede- 
rim Sizin gibi kıymetli bir maden mühendis Ue oda arka- 
daşlığı yapmaktan memnun kalacağım. Yalnız sizin geceleri 
uykunuzda konuşma âdetiniz var, değil mi? Buna üzüldüm» 

Kuzman: «Mühim değil,» d yerek bardağına şarab dol- 
durdu. 


Susuyorduk. 

Başkan Grozdan kendini zorlayarak konuştu. 

— «Zatıaünize konfor gerekiyor. Balabanitza'nın böyle 
bir odası var. Üç kiş alabilecek kadar geniş. ikinci katta, 


müstakil bir eda.» 

— «Balabanitza da mı?» diye Kaludiyef şeytanca bakarak 
göz kırptı. 

— «E... Sen de.» diye çıkışan içerenski ekmekten bir yu- 


dum kopardı, onu parmaklarının arasında ezmeye başladı, 


Grozdan ona baktı, Kaludiyef affedilmez bir haa islemiş 
olduğunu derhal anlamıştı. Bir şeyler söylemek isted , ağzını 
açtı, fakat caydı, başını önüne eğip sustu. 

Zakof* «Ne? Fakat o rahat odayı bir başkasına vâclet- 


miş olmayasınız?» diye sordu. 


Birbirimize baktık. Bu güç sorunun cevabı İçerenski'ye 
e düşüyordu: Nihayet grubumuzun başkanıydı. Öyle de oldu. 


içerenski hafif tertip öksürdü, sonra sözü aldı. 


— «Bu iş aslında biraz farklı. Gospodn Grozdan'm hall- 


ettiği Balabanitza'nm konforlu geniş bir odası olduğu mühım.» 


— «Balabanitıza da iyi kadındır» diye Kaludiyev kurnazca 
göz kırptı. 

İçerenski onu tersledi. 

— (/Şakanın yeri değil!» Biraz sustu, «Sadece br mahzuru 
var: Onu tutan adamın ne olacağı henüz belli değil.» 

Zakof. «Müsterih olun,» dedi. «O adam daha kolay kolay 
hapisten çıkamaz» 

Birbirimize bakakaldık. Grozdan'ın yüzü sarardı. Kuz- 
manı'ın dudaklarında kötü ve acılı bir gülüş belirdi. 

Boyan İçerensk gürültüyle melidiline sümkürdü: Hepi- 
miz onun nezlesi olmadığını biliyorduk. 

Zakof. «Muhakkak asılacak» diyerek duvara yaslandı; 
bir sigara yaktı. «Otomobilde gelirken sekreter bana baya- 
gı bir şeyler anlattı. Metodi miydi neydi?» 

— «Metodi Pareşkevov» dye mırıldandım: 

— «Tamam. Her şeyi itiraf etmiş: İğneden iiplğe kadar» 

İçerenski. «Tuhaf!» dedi. À 

Başkan Grozdan derin derin göğüs geçirdi: Sanki Me- 
todi Pareşkevov'u değ 1 de, kendisini asacaklardı: 

— «O herif masamızda otururdu,» diyen Yüzbaşı masaya 
bir yumruk indirdi. Bir danayı yere yıkabilecek güçte olan o 
yumrukla Kuzman'm bardağı sıçradı, devrildi, şarap dizle- 
rine dâküldü: Buna rağmen, yerinden kıpırdamadı. 

Yüzbaşı filozofça f kir yürüttü. 

— «Gülmeyi sevmeyen ve kadınlardan bahsetmeyen a- 
dama itimadın olmasın» 

Zakof: «Ben şanslı adamım,» diye güldü. «Görüyorsunuz 
ya, her şey benim menfaatime göre ayarlanıyor. Evvelki yıl 
Nikoloolis'te kazılar yaparken bir çingene kadını fasulye fa- 
lına bakmış ve benim için aynen şunları söylem şti. «Sen 
bahtiyar yıldızın z-Itında doğmuşsun, evlâdım Bu yıldız, ü- 

ziümler olgunlaşıp, mısırların toplanma zamanı geldiği va- 
kit ortaya çıkar. Sen o aylarda ne niyet edersen sonu gele- 
cek, ne istersen o iş olacak.» Bana aynen bunları söylemişti 
çingene karısı. Öyle geüyorki, bu çingeneler bazen anlıyor- 
lar. Şimd kendiniz karar verin, hangi mevsimdeyiz? Sonba 


harm başında, değil mi? Yani üzümler olgunlaşmış, mısırla- 


rin da toplanma zamanı gelmiş. Demek ki, benim yıldızım şim 


di gökte, ışıl ışıl. Şu halde rahat bir odam ve hoş bir ev sa 


hibem olacak: İlim adamları olduğunuziçin takdir edersi- 
nz, bu gibi araştırmalar için böyle mkânlar şarttır» 

— «Seninle çok iyi anlaşacağız dostum)) diyen Yüzbaşı 
Kaludiyev kendisinin ve onun bardaklarım şarapla doldur- 


duktan sonra uzanıp Arkeologun yanaklarından öptü. Zakof 
ta onu öptü: Bardaklarını tokuşturup son damlasına kadar 
içtiler. 

— «Ben yine de sana bu odada ot”“rmıanı tavsiye etmem» 
diye içerenski tekrar itirazda bulundu. Neşesi y ne yerine 
gelmişti. «Düşün, asılmış bir adamın odasında oturmak gü- 
zel bir şey mı?» 

Zakof: Arkadaşlar,» diye seslendi. «Bende böyle şeyler- 


den korkacak bir göz var mı?» 


Bu sözünü hepimiz susarak kabul ettik: Ovakit içerenski 
ayağa kalktı, sesi. sesÜ esnedi, uğur adımlarla kapıya yollan- 
dı... 

Zakof arkasından seslendi, 

— «Arkadaş, benim yemeğin parasını ödeyecektin unut 
tun galUba'» 

İrkildim: Bugün kaçıncı defadır böyle oluyordum Öyle- 
sine okumuş ve millete hizmet etmiş bulunan bir insanın 
arkasından bu şekilde bağırması doğru değildi. Gerçi onu 
sevmyordum, ama saygım vardı. Daha doğrusu ondan vaktiy 
le matematik öğretmenimden korktuğum gibi korkuyordum: 

içerenski de güldü. 

— «Korkma oğlum, bugün çarşamba: Her çarşamba da 
bu masada yenilenin içilenin prasını ben öderim. Misafirle- 
rinki de dahil. Memun oldu mu şimd ?» 

— «Çok,» diye cevap verdi ZakoU: «Bu namuslu grubun 


önünde söz veriyorum. Her çarşamba misafirin olacağım!» 


— ((Çok teşekkür ederim. Misafirliğinden memnun kala 
cağım: Ben nazik insanları sever m» Daha eşiği aşmamıştı 
ki, Zakof yerinden fırladı. 

— «Tamam ! Bana da şu harikulade ev sahibesi olan sa 
nığm evini gösterirsin:» 

İçerenski'nin yüzünden bir bulut geçti: Bir süre sustu: 
İçinden o terb yesiz adama birkaç küfür savurmak geçtiği 
anlaşılıyordu. Sonra kendine hakim olarak sakin bir tavırla 
elini kaldırdı, pencerenin dışını gösterdi. 


— «Sanığın evini mi sordun? Seni orayagötürmemelü- 
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zum yok, bak, pencereden görülüyor: Hemen şuracıkta. ,'Sol 
.dan üçüncü kerpiç ev.» 

Zakof: «A ha! Görüyorum,» diye yürümeye hazırlandığı 
sırada Başkan Grcdan yer nden kalktı. 

— «Oraya seninle birlikte gitmem lâzım. Balabanitza ya- 
nında köy heyetinden biri olmazsa sana odayı vermez. Bura 
da âdet böyledir.» Sonra elini ileri doğru uzattı. «Haydi, yü- 
rü gidelim» Koyun derismden kalpağını basma geçirirken 


Zakof dışarıya çıkmıştı. 


ONYEDİNCİ KISIM 


Bu adamla ilk karşılaşmamızın intibaları ne kadar kö- 
tüydü: 

Şimdi onun hakkında çok daha başka türlü düşünüyo- 
rum: Münasebetlerimiz de şimdi çok başka: Bugün de biri 
bana onun hakkında ne hissetti ğimi sorsa cevap vermedem 


önce çok düşünürüm. Sonra da yine kesin kouşmamv Ama 
iki şey çok açık: Bunlardan birincisi, ona hayranım. Bu hay 
ranhkta bir acaip: Ben bir çiçeğe de, bir çayıra da, bir or 
mana da hayran olabilrim. Ama onu düşündüğüm zaman 
gözlerimin önüne sert ve yüce bir dağ geliyor. Öyle bir dağ 
ki, zirveleri ne kadar korkunç uçurumları da o derece endi- 
şe verici, insanın kulaklarına şelâlelerin uğultusu doluyor: 
Böyle bir manzara gözlerim okşar, fakat ben ona bir çiçe- 
ge, bir çayıra bakışımdan çok başka türlü bakarım. 

İkincisi, bu adamı düşündükçe senelerimi, sosyal duru- 
mumu ve büyük bir bölgenin veterineri olduğumu unutuyo- 
rum: Kendimi zayıf, önünü göremeyen, dev cüsseli bir İs- 
parta cengavernin omuzlarına Zor erişen çocuklar gibi gö- 
rüyorum. Ve bu hisse çok kızıyorum. Boyu 1.70 olan 30 ya- 
şında bir adamım ve Raşka'nm süt rekoru benim başarım,: 
Onun için bu, hiçte hoş olmayan bir his: Ancak bundan sil 
kinip kurtulmaya sanki gücüm yetmiyor. Bana öyle geliyor 
ki bütün inekler miz Raşka gibi süt verir ve Doktor Naçeva 
da karşılaştığımız zaman gülmekten vazgeçersebendebu his- 
ten kurtulacağım. 

Zalrofdan bahsederken tarafsız olmaya çalışıyorum, ama 
size yukarda bahsettiğim hisler yüzünden bunu beceremiyo- 
rum, iyisi mi yine hikayeci rolüme döneyim- 

Sadece küçük bir noktaya şaret etmek istiyorum: Za- 


kof un benim hakkımda söylediklerine inanmamak lâzım. O 
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hakkımda yanlış, bir kanaate sahip. Beni romantik, şair ruh 
lu, hayalperest bir insan zannediyor, halbuki bunların haki 
katle hiç lgisi yok, Ben büyük bir bölgenin veterineriyim. 
Demin de söylediğim gibi, Allaha şükür, bölgemde ne şap, 
ne de tavuk vebası var. işinin ehli bir insan olduğuma bizim 
inek Raşka tanıkdır. Hayalperest, romantik tipi hir insan 
olmama gelince, bu da yanlış bir hüküm: Bizim Yüzbaşı, 
Doktor Naçeva üe ilgilenmeye bağlayınca ben Likide yolu 
üstündeki gezilerimi bıraktım,* Halbuki onun ddia etrtiği gi- 
bi, haliselim bir hayalperest bunu yapmazdı. Bu gezilere an 
cak Yüzbaşı ondan elini çekince tekrar başladım. Zakof'un 
hakkımdaki kanaatlerinin yanlış oduğu meydanda- Ama ben 
ona kızmıyorum: Her nsan yanılabilir. Harikulade bir insan 
olan Sherlock Holmes büe bazan yanüırmış: 
Zakof'tan bahsederken tarafeiz olmaya çalışıyorum ama 
Balabanitza Yenge 30 unu geçmiş bir kadındı, ama en 
şüpheli insan büe ona 25 den fazla veremezdi. Uzun boylu, 
iri göğüslü, uzun bacaklı ve ince belliydi. Ağzı küçücüktü. 


Gözleri, Mayıs ayında geyiklern ki gibi, nemliydi: 


Kocası mandıranın eski ustası Balaban iki yıl önce ani 
bir kalp krizi sonunda ölmüştü: Komşusu olan kıskanç karı 
lara bakılırsa, bunda aşka doymayan karısının büyük rolü 
olmuş. Hangi genç, çocuksuz dul hakkında kötü ağızlar de 
dikodu yapmaz. Melodi Pareşkevov'un ona yaptığı tilki de- 
risi ceket kıskanç kardan hasetten çıldırttığı içn bu çirkin 
dedikoduları çıkarıyorlardı. Bunlar onun özel hayatına ait 
ufak tefek şeylerdi. Balabanitza Yenge» iyi bir mandra işçi- 
siydi: Mükemmel çalışıyordu, bu sebeple de, iyi kazanıyor, 
yeniden evlilikiçin acele etmiyordu: Becerikli ve arı gibi bir 
kadındı. 

Zakof'la Groıdan bahçe kaoısimdın içeri girdikleri zu- 
rnan, Balabanitza diz çökmüş, bir güğüm yıkıyordu. Onlara 
arkası dönüktü. Elindeki bulaşık telini güğümün kirli sırtı- 
na hışımla sürtüyordu: Kara eteği sıyrılmıştı: Onun içn de 
Gospodin Grozdan iki kere öksürdü. Balabanitza onu ancak 
üçüncü öksürüşünde duyabildi. 

Ayağa kalktı, gülümsedi, alnına düşmüş siyah, kıvırcık 
perçemleri geriye attı. 

Başkan ona sert bir sesle. «Bugün neden işte değilsin?)) 
diye sordu: 

— «Önce güneydin deseydn de sonra sorsaydm olmaz 


mıydı? Yoksa dullara günaydın denilmesi âdet değil mi?» 


Başkan kaşlarını çattı: «Eee... sen de,» dedi. 

Zakof kadına elini uzattı- Balabanitza ellerinin ıslak ol- 
masına aldırmadan onun elin' sıktı- 

Kadına: «Günaydın» diyen Zakof onun elini kuvvetle 
“allı"oıdu «Gospodin Grozdan kend sini öğle yemeğinden 
kaldırdım diye kızgın, Kabahat bende.» 

Grozdan. «Sen neden işte değilsin?» diye inatla sorusunu 
tekrarladı. 

Fakat bu sefer sesi daha yumuşaktı. 

— «Ben ikinci ekipteyim. Onun için bu saatte evde bulu 


nuyorum,: Haydi, hoş geld niz. Buy'run oturun:» 
Avâkum Zakof, Balabanitza'nın evine işte böyle girdi. 


Başkan gelişlerinin sebebini söylediği zaman, kadın ü- 
zülmüştü. İri gözleri yaşlarla doldu. Öğretmen içn duyduğu 
üzüntüde samimi olduğu aşikârdı. Zakof'a müsamahakâr o- 
lan bakışı değişti, arzularını kaybetti hatta ondan sonra ba 
şmı çevirip ona bakmadı bile: 

— «Öğretmenin eşyalarını mahzene veya istediğin yerde 
saklarsın Bu adam onun odasında kalacak. Zaten köyde de 
az br zaman kalacak: 

Zakof sevinçten uçuyordu. Daha Momçilovo'ya ayak ba 
sarbasmaz fevkalâde tesadüflerle karşılaşmıştı. Metodi Pa- 
reşkevov'un yaşadığı evle civarının en ince şekilde araştırıl 


ması onun plânının birinci safhasını teşkil ediyordu. 


İlkinci kata dönemeçli, gıcırdayan bir merdvenden hep 
birlikte çıktılar. Bahçeden başlayan ve evin dışından çıkan 
bu merdiven binanın mey va bahçesi tarafını kaplayan bal- 
kona kadar yükseliyordu: Yukarıda iki kapı vardı: Çam tah 
tasından yapılmış kapılar herhalde müteveffa Balabanın za 
manında boyanmıştı: Gri yağlı boyalar yer yer dökülmüştü. 
Her iki kapı da Köy Halk Heyetnin kırmızı mühürüyle mü- 
hürlenmişti. 

Başkan Grozdan, kapıyı tek basma açıp açmamakta bir 
an tereddüt duydu. B iris ni şahit olarak çağırsa, belki daha 
iyi olacaktı- Ama yanındaki şu arsız Sofyalıdan bir an önce 
kurtulmak için, kendi glibi bir insana yakışmayacak sert- 
likle mühürü tutan ipleri çekip kopardı... 

Başkan Grozdan. «Hayd, iyi günler,» diyerek kendi ce- 
saretinden korkmuş gibi merdivenlerden inip gitti... 

Balabanitza meıdiven tarafındaki kapının kilidini açtı, 
sonra başıyla sessizce Zakof'a işaret ett'. 


Burası tahminlerin de üstünde fakir bir odaydı... Pence- 


— Su- 


renin karşsında duran portatif yatak, beylik bir battaniye 
ile örtülmüştü- Elbiseler için bir dolap, yüksek bir k tap ra- 
fı, üzeri ambalaj kâğıdı üe örtülmüş bir masa, iki sandalye... 
Hepsi bunlardan ibaretti... Yatağın üstündeki duvarda, bir 
çifte le bir de fişeklik asılıydı... Masanın ütısünde bir mik- 
roskop parlıyor, yanında deney tüplerinin yerleştirildiği iki 
sıra sehpa duruyordu Onların yanında da bir ispirto lâm- 
bası, pensler; çekiçler ve kahverengi birkaç şişe içnde a- 


sitler vardı- 


Zakof onları Slavi Kovaçev'in raporundan da biliyordu. 
Kovaçev; kırdan camı büyüteçle incelerken, öğretmenin o- 
dasını da aramaya gelmişti... Zakof ona itimat ettiğ için; 


Kovaçev'in raporunu okumakla yetinmişti ve şimdi Filibeli 
meslekdaşının hiçbir şeyi gözden kaçırmamış olduğunu gö- 
rüyordu- Balaban tza odanın ortasında durdu, elini kaldırdı: 

— «Burada yalnız dolap'a yalak bana ait Dolabın içinde- 
kilerle, gördüğün diğer her soy onundur... Ben bunlar için 
kâğıt imzaladım, bir şey kaybolursa ben sorundu olacağım» 

Zakof: «Hiç endişe (dine,» diye ffUlUinsedi. «Onları bir 
başka yere taşıman lüzumsuz olur Onları gözüm gibi sakla- 
rım- Hem görüyorsun, fazla bir eşyam da yok k, bana mâni 
olsunlar...» 

Kadın, yatağı toplar ve do'aptaki elbiseleri toplarken, sır- 


tını dönmüş duruyordu. Zakof onun yavaşça ağladığını ve 
burnunu çektiğini duyuyordu- Dudaklarını ısırdı, yüzü asıl- 
dı... Muvaffak olamazsa bu eşyalar hiçbir zaman yerine ta- 


şmmıyacak ve Pareşkevov da Momçüova'ya dönemiyecekti. 
Pencereden baktı, oradan bakınca Zimeitza'nm sırtı gö- 
rünüyordu. Kahverengi tepelerin üstüne kapalı, yağmur bu- 


lutları le dolu bir gök yaslanmıştı... 


Zakof, cbu kadın- öğretmeni seviyormuş» diye düşündü. 
«Onun için ağlıyor!» Yolun kavşağına bakarken de onun 
küçük ağzını ve koyu renk gözlerini gördü. İçinden: «Her- 


halde onunla yaşamış,» diye geçirdi- 
Balkona çıkıp bitişikteki odanın kapısını açtı, bu küçük 
odanm içi esk ve lüzumsuz eşyalarla doluydu. Eski kitap 


lar, gazeteler, dondurulmuş sincaplar, dağ horozlan; bir tilki 


ve küçük bir boz ayı... Karşıda; çürümüş ve örümceklen 
miş bir rafın üstünde de içleri ispirto dolu kavam». '« peu 
lıyordu- İçlerinde beyaz karınları ve renkli sırtlan bü 
zülmüş yılanlar, kertenkeleler, kurbağalar vardı Bu küçük 


odanm dışında demir parmaklıklı ve camı sonelerdı yıkan- 


mamış pencereye doğru doldurulmuş bir gelincik buluyordu. 


Zakof, Balabanitza'nın bakışını sırtında hissetti, ağır a- 
gır döndü... 

— «Bütün bunlar da öğretmenin» derken kadının gözle- 
rindeki kırmızılıklar hâlâ farkedjiuyordu «Bunları okul için 
hazırlıyordu- Buradan hiçbir şey yazmadılar Hem yazıp ta 
ne olacak? Ne işe yarar ki? Bunca zaman odalarımı mühürle, 
d ler Bunların hepsini mahzene taşıyıp buraya dokuma tez- 


gâhımı kuracağım» 


Kadın omuzlarını silkti, sonra aşağıdan doğru Zakof'a 
baktı. Artık gözleri yaşlı değildi- 


— «Buraya tezgâhımı yerleştireceğim)) diye tekrarladı- 
«Burada fazla kalırsan, sana da bir kilim dokurum. Evü mi- 
sin? 

— «Üstelik altı çocuğum var- 

— «Zavallıcık!» Kadın bir süre sustu, sonra tekrar omuz 
iarını sikti. Ben mandraya gidiyorum- Sokağa çıkarsan a- 


nahtarlarmı yanına al», 
Zakof: 
— «Alırım dedi- 


Kadın lüzumundan çok daha ağır hareketlerle aşağıya 
indi. 


ON SEKİZİNCİ KISIM 


Zakof onu bakışlarıyla uğurladı- Sonra da bahçeye indi, 


evin her tarafını dikkatle inceledi. Odanm güneye bakan 
penceresinin önünde büyük, dallı budaklı, bir çam ağacı 
vardı- Ağacın tepesievindamını aşıyor, ileri uzanmış blek 


kalınlığındaki birkaç dal adeta pencerenin pervazına dayanı- 
yordu. «Buradan içeriye davetsiz girilebilir», diye geçird için 
den- 

Ağacın altında durdu. Havalen ağaca tırmanıp yeşillik- 
lerin arasından geçerek rahatça pervaza oturdu Bu Hiç de zor 
değildi bu iş. 

Güney penceresi eski ve bakımsız erik ağaçlarının bulun- 
duğu bahçeye bakıyordu Ağaçların altı uzun ve sararmış ot- 
larla kaplıydı Zakof, yaşlanmış çamdan insan beline kadar 
gelen ve eski çalılardan yapımış bahçe çtine kadar 30 adım 
saydı- Çit sadece bir öküz arabasının geçebileceği genişlikte 
ıssız bir Balabanitza'nın çitine benzer çitler arasmda kıvrım 
lar yaparak uzanıyordu. Bahçenin içinde tâ dibe doğru zaman 
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la ayak altında ez lerek meydana gelmiş bir patika uzaıyor- 
du- Onun bitiminde de küçük yapılar vardı. İçinde domuz, 
olmayan bir ağıl ile çoktan terkedimiş bir at ahırı damı yı- 
kılmış bir samanlıkla Oduını koymaya yarayan bir dam vardı- 
Damın altında bir kütüğe saplanmış balta üe yanında birkaç”* 
araba yükü çam yarmalan duruyordu- Anlaşılan patika sade- 
ce bu odunları taşımak iç ndi- Bahçede ona benzer başka yol 
yoktu: 

Zakoftekrarıçamın dibine döndü, dikkatle ıssız sokak tara- 


fındaki çite doğru uzanan kısmı incelemeye başladı- Hatları ge 


rümiş yüzü bir tebessümle aydınlandı: Şurada burada ayak 
altında ezilmiş otlar farkedüiyordu- Bunlar diğerlerine kıyas 
la daha kuru, daha sarıydı- Ayakla basılarak ez İmiklerdi, hiç 


şüphe yoktu buna. 

Zorlukla görülebilen bu izler Zakof'u çite götürdü- Vak- 
tiyle burayı kapatan dikenler şimdi yerde çahlıkarın yanında” 
yatıyordu Zakof: «Buradan bir erkeğin atlaması güç değil 
ancak bir kadın atlarsa eteklerini kaldırması gerekir» diye dü- 
şünerek sağı solu inceled , fakat oradan bir kadının geçmiş 
olduğunu gösteren bir ize rastlamadı- Buradan bir erkek geç 
iristi; Hem yalnız bir kere değil birkaç kere- O şahıs bura- 
dan ya tekrar geçmeyi kuruyordu, yada hiç bir endişesi yok 
tu- Çünkü dikenler yerde bırakılmıştı. 

Zakof: «Belki bunlar brer aşk izi» diye düşündü ((Belki 
bıyıklı bir Romeo buradan çocuksuz dulun yanına atılıyordu- 
Ancak böyle bir halde izlerin onun odasma doğru gitmesi lâ- 
zımdı» Hafifçe bir ıslık çaldı İzler kadının kapısına gitmiyor- 


du; ağacın dibinde bir ıslık başlıyor, onun dibinde bit yordu- 


Zakof, hemen öğretmenin odasına koştu «Pencere çengel- 
li ise elimi keserim» diye düşündü- Baktı Paslanmış çengeller 
yana atılmış duruyordu Pencereyi hafifçe itti Gıcııdıyarak 
b rbirinden ayrılan iki kanat, çamın yeşil dallarına yaslandı. 

Zakof trançkorunun cebinden bir büyüteç alıp tekrar 
bahçeye indi Eski çamın dibinde durup başını kaldırdı- ((İkin- 
ci, üçüncüvedördüncüdallarıincelemem lâzım», iye düşündü 
«Çünkü onlar en zorları», yukarı dallara erişebimek için 6 


dallara sağlamca tutunmak gerekiyordu- 


Ağaca tırmandı. Dördüncü budağa gelince sol eliyle, br 
çıkıntıya yapışıp o dalı incelemeye koyuldu- Bu iş üç dakika 
dan fazla sürdü 

Dördüncü dakikada az kalsın büyüteci elinden düşürü 


yordu. Gözlerini az daha camın içine daldırıyardu Gözlerini] 


önünde mavi halkalar oynadığını hissett 


Bir an gözlerini yumdu- Derin bir nefes aldı, sonra tekrar 
incelemeye koyuldu Şimdi gözlerinden sanki yıldırımlar çıkı- 
yordu- Büyüteç cebine koyduktan sonra bir çakı çıkardı O- 
nu dişler üe açtı; dalın kabuğundan bir parça kesip 'dikkatle 
yere indi. 

Odasına döndüğü zaman kestiği kapuktan pens üe küçük 
bir parça çıkarıp onu bir lâma yerleştirdi ve Metodi Pareşkov' 
un mikroskobunun altına sürdü- Lamın üstünde kıl kadar in- 
ce bir iplik parçası mav leşiyordu 

Zakof derin derin sigarasını çekmeye başladı- 

Sonra cüzdanından bir kâğıda sarılmış ona benzer bir ip- 
lik parçası daha çıkardı, Onu İlyazof'un penceresinden keşi - 
len çubuğun altında demir tozları arasında bulmuştu İkisini 
de m kroskopta yanyana koyup inceledi. Her ikisi de renk ve 


kalınlık olarak biribirinin ayniyd' 


Sonucu aldıktan sonra doğruldu Ağır ağır odanm içinde 
gezinmeğe başladı- Çitin aralık kısmı, ıssız yola giden patika, 
çam ve çamın aralanmış pencere görülmeyen bağlarla İlyazof 
un evine bağlanıyordu Çamın dalları üe İlyazof'un evndeki 


pencerenin kıvrı'mış demiri ayni eldivenli elle tutulmuştu- 


Fakat dünyada sadece bir tek mavi e-diven mi vardı? Bir 


tek dahi olsa o eldiven şimd neredeydi ve sahibi kimdi? 


Bütün bunlara rağmen buldukları, tahkikatın zincirinden 
mühim bir halka teşkil ediyodu İlk tahkikatından memnun 
olmaması için hiçbir sebep yoktu- 

Mav”* iplikçikleri sakladı Sonra da kilerdeki terkedilmiş 
eşyayı karıştırmaya gitti Burada dikkatini çeken önemli bir 
şey yoktu- Dondurulmuş hayvanlarla kuşların aylardır yerle- 
rinden oynatılmamış olduğu görülüyordu. 

Zakof, ayıya yaklaştı, sonra onu kenara çekti- Altından 
uzunca bir sandığın ağzı meydana çıktı. Sandığın içini el fe- 
neri üe aydmlatı İçinde ayrı ayrı renk ve irilikte kümelemiş 
taşlar vardı- 

Sandığın içinde başka bir şey yoktu. Yumruk iriliğindeki 
taşların biri bir defter kâğıdına sarılmış, kırmızı iplikle de bağ 
lanmış olarak yığının en üstünde duruyordu- Zakof taşı kâğıt 
tan çıkardı, sonra kâğıdın üstündek" yazıyı okudu Sabit ka- 
lemle yazılmış olan bu yazı gayet rahat okunuyordu: Zimceit- 
za, l Ağustos- ià 
Bu, «MetodiPâreskovovW olaydan 15 gün evvel Zimeit- 


za civarında bulduğu bir maden olmalıydı. Zakof, onu bir süre 


elinde tuttuktan sonra diğerlerinin üstüne koydu, ayıyı da fi 
rine oturttu- 

Yağmur çiselemeye başlamıştı. 

İplik ipi k siyah bulutlar şimdi Zimeitza'nm çıplak tepe- 
lerini yalıyordu- Açık pencereden çam ve nendi toprak kokusu 
üe dolu soğuk hava geliyordu. 

Oda bir garip hüzünlü sesesizük içindeydi- 

Avakum Zakofürperdi, yalnızlık ruhuna nüfuz eden, şid 
detii bir soğuğa dönmüştü- «Muhakkak uyumalıyım,» diye dü- 
şündü Başını trençkotu üe sararak gözlerini yumdu- 

Yağmur damlaları pencerenin camına vuruyor; bu mırıl- 
tıh gürültü, odanm sessizliğine daha da hüzün veriyordu- 

Sokak kapısının hafifçe kapandığını duyarak uyandı, ku- 
lak kabarttı Balabaniaza'nm ayak seslerini tanıdı- Kalktı, e- 
lektiriği yakıp elbiselerini dolaba yereştirmeye başladı, sadece 
trençkotunu yatağın üstünde bıraktı. Trençkotunun astarında 
ikiderincep vardı Zakof o ceplere kendisi için gerekli şey- 
leri taşırdı 

Birip, cep feneri için yedek pü, br şarjür mermi ve kılıf 
içinde bir sustalı. 

İDışarda yağmur hafif hafif devam ediyordu- 

Zakof pencverenin kanatlarını açtı, trençkotunu omuzla- 
rına alıp, bahçeye sundurmanın altına inip öksürdü. 

Bir san ye sonra kapı açıldı, aydınlık çerçevede Balabanit- 
za göründü- 

Zakof'a: «Niçin dişarda duruyorsun?» diye hayretle sor- 
du- «İçeri girsene, ıslanırsın, bak, ne güzel ateş yaktım»- Kadı- 
nın geniş sırtının arkasından ateşin zaman zaman büyüyen 
remgi gülüyor, içerden de nefis bir patates kokusu geliyordu- 

Zakof: «Teşekkür ederim», dedi. «Çıkmaya hazırlanıyor- 
dum» Sonra açlığını hissederek yutkundu. « Yoksa memnun- 
y etle ısınmaya gelirdim», 

Kadın, kapının ağzından ayrılmadı. 

— «JBirazdan yağmur durur, o zaman gidersin,» dedi. 

Zakof: «Sahi,» dedi, «Niçin girip beklemeyeyim- Yağmur 
bir azdan tamamen duracak». 

İçeri grip ateşin karşısına oturdu- Ellerini ateşe uzattı, son 
ra piposunu çıkarıp doldurdu, onu yakıp zevkle çekmeye baş- 
ladı 

Balabanitza, çevik hareketlerle yemek hazırlamak için do- 
laşırken Zakof alışkanlıkla etrafı inceliyor, onun çıplak ayak- 


larının sesini dinliyordu. 
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Oda genişti, duvarda raflar ve kapının yanında demir çen” 
gellere asılmış ik büyük bakır kap vardı. Sol tarafta açık bir 
kapı görülüyordu Zakof onun yatak odası olduğunu bahçenin 
metruk ağıllarına baktığını hatırladı- 

— «Balabanitza» dedi. «Yalınayak gezerken üşümüyor 
musun? 

Kadın hayretle durdu- 

— «Neden üşüyeyim! «Sonra, nedendir bilinmez, etekleri- 
ni biraz yukarı çekerek ayaklarına baktı» üşümem ben Ali« 
sığım», Eteklerini bırakıp gülümsedi- «Haydi yemeğe buyur. 


Sbfra biz bekliyor Çok bir şey hazırlamadım yalnızım diye» 


Zakof dulu kırmak istemedi, acele sofraya aturdu. Masa- 
nın üstünde bir tabak pişmiş patates, peynir, bir kâse yoğurt 


ve yağda pişmiş yumurta üe dilimlenmiş ekmekler vardı- 


Balabanitza ekmeğin yumurtalarına bandırırken iç geçir- 
di. 

— «Dul evi, baykuş evi... Zavallı Metodi buradasıksık 
bana arkadaşlık ederdi- Müşkülpesent değildi O da benim gi- 
bi yalnızdı Arasira ona börek, onu bunu hazırlardım Onu gö 
türdükleri günden beri masam böyle yalnız, lokmalar da bo- 
gazımda dizil yor»- 

Zakof, lokmalarının hiç te söylediği gibi onun boğazına di- 
zilmediğini farketi Büyük iştahla yiyordu; yüzü de taze ve 
sıhhatHyd -° 

Sonra «Balabanitza», diye sordu «Metodiye çok misafir 
gelir miydi? 

eMselâ ben bekârken her akşam düzünelerle misafirim o- 
luıdu-» - 

Alnına düşen siyah kıvırcık bir saç tutamım geriye iten 
kadın: 

— «Had be!» dedi, «Ne misafiri! Metodi'ye kimse gelmez- 
di Çok iyi kalpli olmasına rağmen fakircik yalnızlığı severdi- 
Benim gibi» 

Zakof: ((Olamaz!» diye itiraz ettti- «Bu adamın hiç mi ar- 
kadaşı yoktu? 

Balaban tza: «Yoktu,» diye İsrar etti «Yoktu- O herkese 
karşı iyi idi Herkeste ona iyi davranırdı- Ama ardası yoktu » 
Sonra biraz düşündü, ilâve etti «Bir tane vardı -Onu da üç 
yıl evvel Zincitza'da kurtlar parçaladı- Beraber ava giderler- 
di Orman bekçisydi» 

Zakof da sustu Bu akşam bu konuya burada nokta koy- 


mak gerekiyordu: 
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Biraz da maırdradan konuştular. Bu yıl çok süt işlemişler, 
peynir geçen yıllara nazaran daha yağlı, üstelikte iki misliy- 
miş- Likide'y. geçmeyi umuyorlarmış. Herkezin de daha çok 
kazanmayı umduklarını ilâve etti, Balabanitza. 

Zakof: «Paralarını ne yapacaksın?» diye sordu, «Her hal- 
de evlenirsin!!» 

Kadın neşeli neşeli güldü; göğüslerinin üstündeki basma 
buluz içerden rüzgâr eserm şcesine şişti- 

— «Ben istesem yarın bir erkek getiririm» devli, «Hem de 
istediğim gibi birini. Ondan kolay ne var? Ama benta daha 
Önemi işim var- Kocam mandrada ustaydı. Ben de onun gibi 
usta olmaya karar verdim. Bu ilk evliliğimin hatırası olacak- 
Üstelik de bu iş tam bana göre- Elim yatkm. Ama iyi bir usta 
olmam için daha öğrenmem gerekli şeyler var. Her işn ince 
bir tarafı var» 

Kadın Zakof a kıvılcımlı gözlerle baktı, güldü: 

—<«İlk baharda beni kurslara göndermeyi vâdettüer. Bu 
benim için evlenmekten daha önemlidir- Usta olunca mandra 
benim asıl evim olacak. Eğer evlensem bile buraya yalnız ko- 
cacığım ben fazla özlemesin diye uğrayacağım» 

— «Sadece bunun için mi uğrayacaksın evine?» 

Balanitza: Birde somyah yatakta yatmak için,» diye ma- 
nalı manah güldü, «Benim yatağım somyah. Üstüne uzandın 
mı yattığmı farketmezsin» 

Bu enteresan konuşmadan sonra piposunu yeniden doldu- 
ran Zakof, ocağın yanındaki sandalyeye gitti, oraya oturup 
sesszce içmeye başladı- 

Balabaitza, sofrayı topladı, sonra içerki odaya geçip lâm- 
basını yaktı- Zakof açık kapıdan yüksek karyolanın yarısını 
görüyordu- Yatağın üstünde kar gibi beyaz, keçi kılından ya, 
pılmış bir kilim serilmişti. Yan tarafındaki duvarda da renkli 
bir klim vardı- 

Rüzgâr bacada hafifçe ötüyordu. Zakof doğruldu, trenç- 
kotunu giydi, sonra hafifçe öksürdü- 

—- «Gidecek misin?» diye ona doğru dönen Balabanitzabe- 
yaz yatak örtüsünü elinde tutuyardu 

Zakof: «Zamanıdır» diye cevap verdi- 

Balabanitza elinde tuttuğu örtüyü büsbütün açacağı yer 
de tekrar örttü. Bir süre düşüncel, düşünceli durduktan son- 
ra sordu: 

— «Saat on var mı?» 

— «Geçiyor...» 


Kadın yine bir süre durdu, bakışları şimdi onun üstünden 
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tjaşka tarafa kaymıştı. Trençkotunun düğmelerini ilikleyen 
.Zakof kapıya doğru yürüdü: 

Balabanitza ansızın sordu: 

— «Yarm saat kaça kadar uyuyacaksın?» 

Zakof olduğu yerde dondu. Kadının sesinde garip bir ür- 
perme vardı- eGriye çekilen örtü, sessz aralar, başka tarafa 
kayan bakışlar; bütün bunlar kertdisine çok garip görünmüştü 

— «Saat kaça kadar mı uyuyacağım?» diye vereceği ceva- 
bı düşünmek üzere soruyu tekrarladı. «Bu gece burada yat- 
mayacağım, Balabanitza- Galiba Bay Grozdan'lar da kalaca- 
ğım. O beni bir kaç kadeh içmek ve konuşmak için davet et- 
mişti Bu kadar geç gittiğime göre onlarda gecelerim herhalde» 

— «İyi düşünmüşsün» diyen Balabanitza başka bir şey 
.söylemedi. 

— «Cdamı kilitledim- Anahtarı dabende, «diye ilâve eden 
Zakof «iyi geceler,» dedikten sonra dışarı çıktı. 

Yağmur hızlanmıştı- 

Zakof, arkasından kapıyı çekerek, ihtiyatla yukarı mahal- 
leye giden yola doğru yürüdü Etraf zifiri karanlıktı. İlk soka- 
ga geldiğini önsezi üe anladı, hemen döndü ve 30 adım saydı- 
Dikenlerin kesilerek açılmış yerin buralarda bir yerde olması 
lâzımdı. Elini d katle çitin üstüne koydu, sağı solu yoklamıya 
başladı- Birkaç adım sonra »dikenler bitti. Zakof trençkotunun 
eteklerini topladı ve atladı. İlerde karanlıkta Balabanitza'nın 
evi duruyordu- Oraya doğru yürüdü: Binaya gelince pencere- 
ye yakın köşeye saklanıp bekledi Bir az sonra evin ışıkları 
söndü- Balabanitza evden çıktı, etrafına bakındı, bahçe kapı- 
sına doğru yürüdü, süüeti karanlıkta eridi 

Bir süre bekleyen Zakof, sonra iki büklüm koştu, merdi- 
veni çıktı, odasına girip kapıyı ardından kapadı, rüzgâraçık 
pencereden rutubet ve yağmur damlaları getiriyordu- 


Zakofa sordum: 


— «Balabanitza'ya neden evde uyumayacağım, diye ya- 
lan söyledin? Aklında *ne vardı? Bu yalanla ne elde etmeyi dü 
sunuyordun? Gece eve bir kimsenin geleceğne sahiden emin 
miydin?» 

Zakof omuzlarını kaldırdı: 

— «O zaman aklırıtda kesin bir şey yoktu. Üstelik bir şey 
olacağını da tahmin etmiyordum Evde farkedümeden kalmak 
esmişti akhma Kaldım da» 

Biraz sustu sonra güldü: 


— «İçimde bu gece br şeyin ola çağma dair bir his vardı- 
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Daha doğrusu, bu gece bir .şeyin olması lâzımdı » 

Zakof giyinik ve uyanık olarak yatağında yatıyordu Se 
dece yağmurdan ıs'anmış trençkotunu üstüne çekmişti Yağ- 
murun saçaklara vuruşunu, rüzgârın çam ağacı ile hafif sesle 
konuşmasını dinliyor; hiçbir şey düşünmüyordu- 

Zamanın akışı sanki durmuştu Sokak kapısının boğuk 
gıcırtısı kendis ni sıçrattı- Biri dahçe kapısını açtı Ayak ses- 
leri bahçeyi geçti Evin kapısı açıldı: Sonra her şey yeniden 
derin bir sessizliğe gömüldü- 


Zakof: «Kapı bir kere gıcırdadı» diye düşündü, «Kâpan- 
mayıp açık bırakıldı, kil tde bir kere sakırdadı- O da açık: B£ 
rnin gelmesi bekleniyor gibi» Karanlıkta gözleri açık yatıyor- 
du- Biraz sonra bahçede yine ayak sesleri geldi Bu sefer ayak 
sesleri daha ağır ve daha müteredditti. Yağmur ağaca ve per 


vaza vurmaya devam ediyordu: 


Bir ara güleceği geldi- Balabanitza 'nin aşk randevuları 


için ıslak trençkotunun altında onu üşütmesi mi lâzımdı: 


Yer nden kıpırdamadı* Hep bir şeyler olmasını bekliyor- 
du Öyle bir şeyler ki, gündüz sezinledikleri üe bağlantıları ol- 
sun- 

Birdenbire bütün vücudunu sert ürpermeler kapladı, biri 
merdivenlerden çıkıyordu- Basamaklardan biri gıcırdadı: Bu 


gıcırtı hemen sonra kapının yanında br yerde tekrarlandı 


Zakof kapısını kilitlemeyi unutmuştu- Mahsus mu öyle 
bırakmıştı, kilidi çevirmeyi mi uutmuştu, hatırlayamadı- (0) 
anda hiçbir şey düşünemiyordu. Yukarı çıkanın onu odasına 
girmeyeniyeti yoktu Meçhul şahıs kdern kapısını açıp içe- 
ri daldı 

Orada ne arayabilirdi... Doldurulmuş kuşları ve eskilerin 
yanında ne arıyabilirdi? Bu iş o kadar ani olmuştu ki, hayret- 


ler iç ndeki Zakof yatağından doğrulmaya bile vakit bulama- 
nuştu, kendini toparladığı an basamakların tekrar gıcırdadı- 
gını duydu. 

Herşey bir iki dakika içinde oldu, bitti- Zakof pencereye 
atıldı İhtiyar ağacın dalını yakaladı kendini aşağıya saldı Ye 
ri ayağının altında hissetmeden atladı Sonra çte doğru koş- 


maya başladı Önünde de biri koşuyordu- 
Fenerii çıkarmak üzere cebine el attı. Birden kaydı, yüzü 
koyun ıslak otların üstüne düştü- 


Ayağa kalkarken acı acı gülümsedi Birinci ravundu kay- 
betmişti. 


Geri döndü yatağına yattıktan sonra uzun süre uyuyama- 
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dı- Kıymetli br fırsatı kaçırmıştı Adam daha kilerdeyken fe- 
nerini yakıp yüzüne tutmasına kim mâni olabilirdi. Bir ka- 
dın büe yapabilirdi bunu- 

İDişlerini gıcıidattı Sonra duvardan tarafa dönüp gözlerni 
yumdu 

Sabaha karşı pencereye çarpan ve ihtiyar ağacın dalları- 
nı hışırdatan rüzgâr onu uyandırdı- Gökte lime lime kurşuni 
bulutlar koşuşuyor; aralarında tertemiz gök görünüyordu 

İçldeki sıkıntıyı rüzgâr silip götürmüştü sanki- Gözler ni 
açtığı vakit etrafında tanıdık bir melodinin notaları uçuyor- 
muş gibi geldi Şen bir melodiydi bu: Muhtemelen br vasti- 
«Şimdi kilere gidip orada ne olduğuna bakmalıyım» diye dü- 
şündü- Havlusunu kapıp bahçeye çıktı: Uzun bir süre, yüzü- 
nün derisi kızarmcaya kadar çeşmenin soğuk suyunu yüzüne 
çarptı: 

Tekrar, «K lère bakmalıyım,» diye düşündü, ama bakma 
yıp traş olmaya başladı Birden kendisini uyandıran melodinin 
Evgen Onegin operasından olduğunu anladı- 

Yeni kazağını giyip papuçlarını temizled , saçlarına biravuç 
kolonya sürdü- Deney tüplerinin sehpasına dayadığı küçük 
aynada saçlarını taramaya başladı Bütün bu zaman zarfında 
ıslıkla Evgen Onyegin operasmdak' valsi çalıyordu- Sanki kar 
şısında sisli Zineitza değil de, sarı balkonlu pembe ev vardı. 

Balkon ıslaktı- Kilerin kapısının tokmağı da bütün gece 
yağan yağmurdan yıkanmıştı. Herhangi bir iz aramanın ma- 
nâsı yoktu- 

İçerde herşey dün gördüğü ve hatırladığı gibiydi. 

Eşikte durdu, sonra herşeyi d kkatle inceden inceye tet- 


kike koyuldu- Bu işon dakika kadar sürdü. 


En sonunda gülümsedi. Küçük ayının durduğu tahta iki 
santim kadar sola kaymıştı- Sandığın yukarki sol köşesi gö- 
rünüyordu. Tahtayı sandığın üstüne bizzat koymuştu- Bütün 


köşelerin kapalı oHuğunu da gayet iyi hatırlıyordu Bir san- 
dığın içine bakmak ve eUni sokabilmek için ayıyı sola çekmiş- 
ti. 

Zakof ayıyı yere indirip sandığa baktı- İç nde sanki bir 
değişiklik yoktu Muhtelif renkteki taş yığınları üe, bir defter 
kâğıdına sarılıp üstüne «.Zineitza 7 Ağustos» yazülı taş duru- 
yordu- Zakof un koymuş olduğu yerdeydi. Kağıttaki yazı da 
ayniydi: Sadece taşın reng değişmişti Zakof o taşın kahve- 
renginde olduğunu çok iyi hatırlıyordu Şimdi elinde tuttuğu 
taş şekli ve ağırlığı üe ona benziyorsa da ayni değildi- Bu se- 


ferki taş beyaza çalıyordu. 
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ON DOKUZUNCU KISIM 


Güneş Likidemden doğdu, Zeneitza tarafındaki gök kı- 
zıllaştı- Tepenin eteklerindeki toprak ve dişleşmiş taşlar pem- 
beliğe büründüler. Zakof merdivenden indi, sundurmada âz 
kalsın Balabanitza ile çarpışıyordu- 

Kadın: « Mandrada olmam lâzımdı. Uyuya kalmışım)) di- 
ye gülümsedi- Alnına düşen kıvırcığı kaldırmaya acele ediyor- 
du Basma bulUızunun üstüne kısa kollu bir hırka giymişti- 
Göğsü açıktı: Hırkanın kırışık yakasının gerisinde süt beyazı 
teni parlıyordu- 

Zakof: «Öyledir,» dedi. «Gece az uyuyan sabahleyin zor 
kalkar» 

Kadın parlayan gözleriyle hayretle ona baktı- Omuzlarını 
oynatttı. Güldü: Gülüşü temiz ve ahenkliydi- Ellerini beline 
sokmuş, buluzunu gerdiriyordu- ir göğüsleri sarımtırak hır- 
kanın altında titriyorlardı. İç çekti, sonra kederÜ bir sesele: 

— «Ne yapalım dul çekisi,» dedi- Fakat gözlerinin içi hâ- 
lâ gülüyordu. 

Zakof onun arkasından bakakadı Sabahleyin keyifl u- 
yanmıştı. Hatta canı ıslık bile çalmak istiyordu Kadın gözden 
kaybolunca, küçük bir maymuncukla kapıyı açıp onun yatak 
odasına girdi- Yere diz çöktü Tahtalar temi/di, üzerlerinde 
hiçbir iz yoktu: «İçeri çorapla g rmis» diye düşündü «Papuç 
larmı dışarda bırakmış Zemin toprak, Az evelde süpürülmüş, 
hiçbir şey anlaşılmaz» 

Yarım bir testi saksı haline konup içine ıtır dikilmişti ltı- 
rın hoş kokusu odaya yayılmıştı- Bu nefis koku, pencerenin 
içinde açan diğer çiçeklerle birlikte Zakof'a tasasız geçen genç 
ligini hatırlatıyordu, Kaybedecek vakti yoktu- Dışarı süzüldü 
Kapıyı tekrar kilitleyip ilçova'nm meyhanesinin yolunu tuttu- 

Marko Kurumov, onu, kızarmış ekmek, peynir ve acı bi- 
ber paparası ile ağırladı. Zakof bir kurt gibi iştahla kahvaltı 
ett... Sonrada uzun süre ağzını yanmış bir fırın gibi hissetti. 

Gospodin Grozdan bardağını anasonlu rakı ile doldurmaya 
hazırlanıyordu ki onun bahçeye girdiğini gördü. Bir şey kal- 
bini kılıçlamış gibi oldu- Suratını astı Bardağını dikti, suratı 
da asıldı: Derin bir iç çekişiyle şişeyi dolaba sakladı 

Karısı ise o sırada dışarda misafirle konuşmaya başlamış- 
tı bile- 

Başkan, «Nasıl olduda beş dakika önce çıkamadım» diye 


hayıflanıyordu. Sonra öksürerek sundurmaya çıktı, mübalâğa 
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İı bir jestle onu içeri davet etti- 
— «Haydi hoş gelmişsin» derken kaşlarının altından onu 
süzüyordu Daha Zakof a oturmasını teklif etmeden karısı içe- 


ri girdi, her zamanki kızgın, kahn sesiyle: 


— (cAmraa adamsın sen Grozdan-» dedi. «Misafirin gelmiş 
sen odanın ortasında çarpılmış gibi duruyursun. Senin ki olur 
şey değil» İçeriye girdi, masanın dalıtelasiyle oynadı, sonra 


dönüp tekrar yanlarına geldi: 


— «İçeriye girin, oturun- Ben şimdi size, Allah ne verdi 
ise, bir şeyler hazırlarım». 

Zakof eğildi, derin bir saygıyle kadının ehni öptü- Groz- 
danitza Yenge, kızardı Sonra tarfi imkânsız bir gururla ko- 
casına baktı- tik defa olarak bu şekilde bakıyordu ona Bay G- 
rozdan, sıkılgan, öksürdü Odaya girip karşılıklı oturdular- 
Odada iki kanattı bir gardrop, üstüne saat bulunan dolap, san 
dalyaların üstünde ötgü, duvarlarda renkli resimler geniş bir 


karyola, pencerelerde de beyaz perdeler vardı- 


aBlabanitza'nm odası bunun yanında çölden farksızdı. 

Zakof: «Eviniz çok güzel» diye gülümsedi- 

Sadece ıtır kokusu yoktu 

Bay Grozdan üçüncü defa öksürdü- 

— «A be Ne yapablirsek o kadar» 

— «İyi kazanıyorsun herhalde?» 

— «Kazanıyoruz- Bu sene herhalde daha da iyi olacağız» 

Zakof, kapıya doğru baktı Kimlik kartını çıkarıp adamın 
eüne tutuşturdu- Sonra yerinden kalkıp duvardaki resimlere 
bakmaya başladı 

— «Bu efe oğlun mu?» diye sordu- 

Grozdan susuyordu. © karttaki mühürlerle yazılara dal- 
mış, kaşlarını çatmıştı- 

Zakof ona resmi göstererek tekrar sordu: 

— «Oğlun mu?» 

— «Oğlum BlaevgraMa Cumhuriyete hizmet ediyor» 

Zakof, içten br gülüşle güldü- Grozdanitza içeri girdi. Eün 


deki tepside tabaklar içinde bal, peynir ve ekmek vardı. 


Zakof kadının elinden tabakları alırken rica etti: 

— «Getir anne, anasonludan da getir- Cumhuriyet idare- 
sine hizmet eden oğlunuz içn kadeh tokuşturmahyız. Öyle 
değil mi. Gospodin Grozdan?» 

Kadehlerini vuruşturup içtiler- Sonra yalnız kaldıkları 
zaman, Zakof: 


— «Sana köy meclisinin başkanı olduğun için değil; iti- 


barh ve zengin bir ailenin reisi olduğun için de »değil, sadece 
güvenle herşeyi anlatıp açıl ab leceğim; inanılır insanlar söy- 
lediği, için geldim,)) dedi- «Sen 23 senesinden beri sadık ar- 
kadaşımızsm. Zor zamanlar gizlinin ne olduğunu öğretiyor 


insana- Onun için senn yanma geliyorum. Moçüova'ya geli- 


şimin sebebini izah için geldim, Bana yardım etmen lâzım... 
Önce şunu söylemem gerekiyor: Benim kim olduğumu hiç 
kimsenn bilmemesi gerekü- Bugün de, yarın da, hattâ pa- 


paz okuyuncaya kadar» 


— «Sen o husustan hiç endişe etme,)) diye karşılık verdi 
Grozdan: «Karabayır ne zaman dile gelir konuşursa, ben 


de senin için o zaman konuşurum,» 


— «İnanıyorum; ben öyle düşünüyorum ki Karabayır ko- 
nuşur bile, sen yine susarsın... Mesele şundan ibaretti: Müm- 
kün olduğu kadar dikkati çekmeden 22 y 23 Ağustosa bağ- 
layan gece, kimlerin köyde olmadığını öğrenmeni istiyorum 
Hatırlayabilecek misin? İkincisi; Momcilovo erkeklerinden 
kim, mavi eld ven kullanıyor? Kimin mavi eldiveni olduğunu 
çıkaramazsan, mavi yünün nerede satıldığını ve Momçilovo- 
da veya civar köylerde kimin yün örgü işleriyle uğraştığını 
ara, bul...» 

— «Sadece bu kadar mı?» 

— «Şimdilik daha önemli bir husus yok» 

Grozdan sustu, sonra misafirine doğru eğl p sordu: 

— Öğretmeni asacaklar mı?» 

Zakof omuzlarını si'kti: 


— Beni ilgilendirmez» 


Güneş beyaz örtülerin arasından odaya doldu... Bir ka- 
rasinek pencereden uçak gibi, vızıldayarak bal tabağına 
geldi... 

— «Bu sana tenbih ett klerimi, kurnazca yapmalısın,» 
dedi, «Etrafında kimse bir şey hissetmemelidir » Birazıcık 


bal ahp, bir yudum rakı içti: «Bu işi o şekilde görmelisin ki, 
k mse bir şey anlamasın,» 

Zakof saatine bakarak kalktı: 

— «Öğleye Marko'da görüşürüz, bir şey öğrenir veya bir 
şey söylemek istersen, kendine bir şişe limonata ısmarla, 
sonra benim bardağıma da koy... Bu, aramızdaki parola ola- 
cak- Unutmazsın değil mi?» 

Bay Grozdan başını salladı: Bıyıklarını okşadı ve geniş 
bir gülümsemeyle Zakof'a baktı. 


Zakof, oradan İlyazov'un evine gitt * Başçavuş Görgi onu 


Nr 


tepeden tırnağa güvensiz nazarlarla süzdü ve Binbaşının em- 
ri olmadan binaya ayağını attırmadı. 

Zakof, nihayet loş taş hole girdiğinde, kalbinin atışlarını 
duydu... Kalbi, heyecandan; yüz metre koşmuş gibi çarpı- 
yordu «Bu ne .sacına bir zaaf» diye düşündü; suratı asıldı. 
Hol ortaçağ hap sanelerine benziyordu. Kurşuni granitten ya- 
pılmıştı, soğuk ve karanlıktı... Hayalini tamamlamak için, 


sadece zincirler, kancalar ve işkence ocakları eksikti- 


Evin üç odası birbirine karşılıklı yapılmıştı. Meşe kapı- 


eski, kocaman çiviler çakılmıştı... Soldaki oda depoydu- 
Burada jeologların âletler, plânları ve gerekli paraları 
vardı... 22 . 23 Ağustosolayının merkezi, bu odaydı. Kırıl- 
mış cam çoktan tamir edilmişti- Eğelenip kesilmiş demirin 
yerine de daha kalını takılmıştı. Pencere şimdi çift kanatla 
kapanıyor, kapandıktan sonra da kendi kendine kil deni- 


yordu- 

Merkez müdürü, bu erkenci misafiri bariz bir soğuklukla 
karşıladı, Müdüronun Arkeoloji Enstitüsünden verilmiş gö- 
rev kâğıdını okurken, Zakof etrafı inceledi, sonra düşündü: 
«Bu adamın ülseri var... Masasında bir kutu karbonatla su 
duruyor- Yüzü sarı ve kuru; gözbebekleri haddinden fazla 
irileşmiş. Gece uyumamış, gözleri yorgun, biraz da dertli... 
Tam terfi beklediği günlerde hem ordudan, hem de partiden 
*ceza almış... Eski ceketinin omuzlarındaki apoletlerinden 
okunuyor- Bir yıldızı sökülmüş, yeri beli .» 

Müdür, evrakı okudu, sonra sessizce ona iade ettfc kuru 
bir sesle sordu: 


— «Benden istediğiniz?» 


Zakof: «Önemli bir şey değil,» diye cevap verdi... «Sadece 
kendimi sze tanıtmaya geddim » 

İkisi de sustular- Oda soğuktu, havasınnda da tütün du- 
manının maviliği vardı. 

Zakof: «Mesleklerimizin müşterek bazı tarafları var,» 
dedi- «Aynı kanaatte değil misiniz?» 

— <Değihm » 

— «Neden? Sz de dağlarda gezinip bir şeyler arıyorsu- 
nuz,, ben de dağlarda gezip etrafı araştırıyorum» 

— (Bu sadece zahiri bir müşterek unsur,» 

Zakof güldü: 

— Ne de olsa müşterek değil mi?» 


Müdür cevap vermeyince, Zakof devam etti: 


— «Momçilovo'nun sınırlarını kesinlikle çizmek istiyo- 
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rum- Karabayırın güneyinde ve güney doğusunda da araş- 
tırma yapmak arzusundayım,)) 

— «Arayın!» 

— «Bana yardımı olabilecek bir şey hatırlamıyor musu- 
nuz? Çünkü o bölgeyi mcelemişsiniz,» 

— «Sizi ilgilendirecek bir şey f arketmedim-» 

— «Bu bana önemli bir şey anlatıyor: Siz üç uzman, bir 
şey görmediğinize göre, ben de bir şey bulamıyacağım de- 
mektir- Çünkü yalnızım!» 

— «S zin bileceğiniz iş,» 

— «Öyle! Sizin gezdiğiniz bölgede dolaşmam mânâsız-)) 

Zakof bir süre durdu, sonra birdenbire sordu: 

— «Sizde araştırma bölgenizin koordinatları var, değil 
mi?» 

— «Kartograf koordinat:;]/, çalışır mı?» Müdür sigarasını 


çıkardı, sin rU sinirli içmeye başladı 


Zakof: « Mükemmel,» dedi; «Bana o koordinatları verir- 
seniz beni tepeleri dolaşmaktan kurtaracaksınız,» 

— «İmkânsız bu,» 

— «Niçin?» 

— «Siz genç bir insansınız, çalışmayı kendi kendinize öğ- 
renmelisin z İkincisi, benim görevimin sizinkiyle hiç ilgisisi 
yok- Üçüncüsü; depoya gidip sizin tembelliğinize yaıdım 
için haritaları karıştırmaya vaktim yok,» 

Müdür sözünü bitirmeden, Zakof onun lâfım kesti: 

— «Rica ederm, sadece .sormuştum» 

— «Ben de cevap verdim,» 

— «Gene de sizinle konuşmaktan son derece memnunum 
Müsaadenizle Allahaısmarladık » 

Müdür elini uzattı: 

— «Emek sarf etmeden hiçbir şey elde edilmez,» 

Zakof gider ayak gülümsedi: «Evet, emek bütün. nimet- 
lerin anasıdır» 


Koridorda kendisim çavuş Görgi bekliyordu. 


Zakof; deponun yanındaki odanm kapısı önünden geçer- 
ken elinde çevirdiği zinciri yere düşürdü, sonra onu almak 
üzere eğildi- DoğruHırken kapının kilidine acele bir göz at- 
tı, sonra memnun yetle bir ıslık çaldı. Bu kilit, çakmaklı 
tüfekler kadar basitti- 

Zakof keyifle İlyazov'un bahçesinden geçti. Not defterin- 
de meçhul şahsın çok kısa dalga ile mesaj verip a'dığı ye- 


rin koordinatları vardı- Daha Smolan'da iken, o koordinat- 
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ların yerini topoğrafik harita üzerinde tesbt etmişti. Bun- 
lar Karabayırın güney doğusunda ormanlık, yüksek tepeler- 
de ve sınıra iki kilometre mesafedeydi... Zakof onu bulduk- 
tan sonra da o bölgenin askeri karakolları üe temasa geç- 
mişti- Karakollar, Karabayırın güney doğusundaki bölgenin 
kontrol altında olduğunu büdirm şlerdi. Bilgiye göre, bu 


bölgeye jeologlardan ve Memçüovlulardan başka kimse geç- 
memişti- 

Zakof bu bilgilerle yetinmemiş, sınır karakollarından koor 
dinatlarm kesiştiği yerlerde jeologların bulunup bulunma- 
dığını sormuştu Gelen cevapla, jeologların o bölgede bulun- 
dukları, ancak tam belirtilen noktadan geçip geçmed klerinin 
tesbiü edilemediği bildiriliyordu- 

Zakof bunun üzerine çözüm isteyen bir istihbarat prob- 
lemi kurdu: 


G zH radyo istasyonunun yeri — y 

Bu yerin bulunduğu gölbe — z 
Bilinen Yazının tarihi: 11 Ağustos gecesi 
ımsur'ar : Sınır bölgesi askerlerinin 


«Z» bölgesinde gezenler hakkında 


verdiği garanti — Jeologlar 


Jeologların 10 nu 11 e bağlıyan 


Bilinmeyen Gece «Y» bölgesinde bulunup buUm- 
unsurlar : madıkları. 

KARAR : a 
« Y» bölgesin n koordinatlarının Jeoloji Merkezinin hari- 


talarına geçip geçmediğinin tesbiti gereklidir- 
Onun için de bu sabah Askeri Jeoloji Merkezine gitmiş; 


ancak Merkez Müdüründen bilgi ednmeye muvaffak olama- 


mıştı: 
Bu konuşma pek meyvasız denemeydi: O, müdürle ko- 
nuşmasında «Z» bölgesinin haritasının çıkarıldığını öğren- 


mişti- Şimdi o harita, merkezin odasmda kahn, kapalı kapı- 
ların arkasında duruyordu Kapının kilidi ise eski kocaman 
çakmaklı tüfekler gbi basitti- Depoya girmek ise, Zakof 
için çocuk oyuncağından farksız bir işdi... 

EUnde meçhul şahsa karşı iki ipucu bulunuyordu: 

10 Ağustos gecesi yapılan radyo yaymınm koordinatları 
ve iki küçük mavi iplik... 

Snolonda yaptığı araştırmalar, ik'nci yazının, garip ses. 
lerin duyulduğu Zimeitzada veya ona yakın bir bölgede 


yapıldığını ortaya koymuştu. 
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O bölgeye kimlerin gitmiş olduğunu araştırmak mantık- 
sız olacak ve büyük yankılar yapacaktı- Likide'ye giden yol 
Zimeitza'nm yanından geçiyordu: 

O yol üzerinden de binlerce nsan ve vasıta geçiyordu... 

Radyo yayınlarının koordinatları ile mavi iplikler ise, 
bambaşka şeylerdi... Onlar üzerinde daha dikkate Şurup a- 
raştırma yapmak gerekiyordu: 

Bu izler kendisini nereye götürecekti? Kafasında br baş- 
ka düşünce de vardı: Elindeki izlerin gerçekliğinin de ke- 
sinlikle tesbiti gerekiyordu- Br araştırmada hakiki izler ka- 
dar, sahteleri de ele geçebilirdi... 

Geceki olay, durumu biraz daha güçleştiriyor, onu daha 
karanlık, daha çapraşık yapıyordu: Bu karanlık olayda, de- 
giştirilmiş, taşın rolü ney d ? 

Üyazov'un bahçesinden çıktıktan sonra, kaz otlatan küçük 
bir kıza veterinerin evini sordu- 

Çocuk korku ve merak dolu bakışlarla onu süzerken, o- 
üyle aşağı mahalleyi, Şipirdonitza'nm evinin buunduğu ye- 


r gösterdi. 


YİRMİNCİ KISIM 


Kısa bir süre için sözü yine ben. alıyorum Kısa kesece 
šim, bu olayda oynadığım rolü belirtmek İstemiyorum 

Kel vampir, bu sabah beni yine erkenden uyandırdı, u 
ğursuz herhalde, uykusuzluk hastalığına tutulmuş; benim Is 
çok uykum var- Akşam geç vakte kadar çok enteresan bir 
roman okumuştum. Roman okumayı pek sevmem; müspel 
ilim adamıyım- Romanı gece yatakta boş saatlerimde okurum 

Çok uykum vardı, ama uyanınca gyinip inek ığılına 
gittim Ben oraya vardığımda sağıcı kadın bakır kabı Raşka'- 
nm memelerinin altından henüz çekiyordu... Kadın beni gö- 
rünce ıkıhp sıkıldı; ne de olsa doktorum ve temizlik yönün- 
den çok titizim... 

Onun yanından ayrılınca, giyinişimde bir ihmal Farkede- 
rek kadının yanında olmama rağmen, kızardım- Sonra ev - 


me dönüp haftalık raporumu yazmaya başladım- İş ağır gi- 


diyordu, okuduğum roman ve bambaşka şeyler. zihni mden 
çıkmıyordu- Rüzgâr gökyüzünde bulut parçalarını kovalı- 
yordu... Bu gibi şeyler ise en çalışkan insanların dahi dik- 


katini çekerdi... 


Zakof beni o durumda buldu: 


07 z 


Görünüşte çok şen, enerjik ve keyfi yerindeyd : Anla- 
şılan deliksiz bir uyku çekmişti, uykusu da çocuklarmki gi- 
bi sakin ve mışıl mışıl olmuştu... Ondan üstün taraf'arım 
olduğunu bildiğim halde, onu için "çin kıskandım: Tıpkı sa- 
bahki kadın gibi sıkıldım; işimi yarım bıraktığı için de bi- 
raz kızdım... 

Zakof dostça sırtımı okşadıktan sonra, önümdeki raporu 
gördü ve bana takıldı: 

— «Ne o, şiir mi yazıyorsun?» 

— «Hayır, haftalık raporumu hazırlıyorum,» 

Zakof: «Nasıl yazıyorsun?» dedi... «Kafiyeli mi, yoksa 
serbest vezinle mi?» 

Omuzlarımı kaldırdım Bugün hç şaka edecek halim 
yoktu... 

Karsıma oturdu, piposunu yakıp endişesiz içmeye başla- 
dı- Sanki çok eski bir arkadaşmışız gibi hareket ediyordu. 
Kızmam, kaybedecek vaktim olmadığını söylemem, bir şey 
istiyorsa muayenehaneme gedmesini; her gün saat ondan iti- 
baren geç vakte kadar ihtiyaç sahiplerini kabul ettiğimi 
söylemem lâzımdı. Yine de kendimi ne kadar zorladımsa, ona 
karşı sertleşemedim... Bütün sıra ve d sipün anlayışıma rağ- 
men, bu adamın bana gelişi son derece hoşuma gitmişti- İçi 
mi'de çok kuvvetli bir insanın yanımda bulunuşundan duy- 


duğum memnuniyet hissi kapladı. 
Bu kuvvetli adam, bakın bana kendini nasıl anlattı: 
— «Doktor, Balabanitza'yı tanıyorsun değil mi?» 


Ben onu açık ağızla dinlerken, o devam etti: 


— «Çok enteresan bir kadın...» 

— «Evet, evet, bunları anlamaya ne zaman vakit buldun?» 

Zakof : «Mesele şu ki,» dedi; , «Henüz bir şey anhya- 
madım» 

Kendi kendime: «Dur,» dedim; şu adamı, bu kadını ve- 


sile edp biraz daha sıkıştıracaktım. 


— «Peki, o halde enteresan bir kadın olduğunu nereden 
anladın?» 

— «Sadece tahmin,» diye cevap verdi- , 

Cevap beni tatmin etmişti... 

Zakof; piposundan çektiği derin bir nefesin doldurduğu 
dumanı havaya üflerken; d kkatle bana baktı: 

— «Sen bana bu kadm hakkında biraz bilgi verebilirsin. 
Bunlar senin özel intihaların veya başkalarından duydukla- 


rın olabilir... Bu kadın beni çok ilgilendiriyor-» 
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— «Üzülerek badireyim ki,» diye cevap verdim: «Bu ka- 
dınla ilgilenmiş değilim... Onun hakkında bildiklerim, her- 
kesin bildiğinin dışında değil ve hiçbir gzü tarafı da yok... 
Olgun yaşma rağmen, hâlâ güzelliğini muhafaza ediyor. Ka- 
liteli bir işçi ve mandırada da birinci sınıf usta olma yo- 
lunda... Çalışmasındaki titizliğe ve temizliğine kaç defa hay- 
ran olmuşumdur... Önlüğü her zaman kar gibi beyaz, tır- 
nakları kesilmiş ve saçları da beyaz bir başörtüsünün al- 


tında toplanmıştır» 


Zakof: Sevgilin falan varmı ?" diye sordu." Geceleri hiç bahçe- 
nin duvarını atlayan oldumu? 

Bu konuda hiçbir şey bilmiyordum- Ben veterinedim Başka" 
iarmm evlerini gözetleyen adi bir röntgenci değil. Ayaklarıma 
baktım,tek kelime dahi söylemedim- 

— Zakof anide sordu: 


— «Dost olahm, ister misin?» 


— «00000!» diyerek somyanın üstüne oturdum Ona karşı, 
ayakta durmak nezaketsizlik olacaktı- Sonra o suali de çok anı 
sormuştu. 

— «Böyle bir arkadaşa ihtiyacım var,» dedi- «Öyle bir 
arkadaş ki, bana inansın ve kötü bir insan olduğumu dü- 
şünmesin » 

— «Eh, iyi,» dedim- Yanaklarımın kızardığını hissederek 
ilave ettim «Bana öyle geliyor ki, kötü bir insan değilsin » 

Bunları söylerken onun iyi bir insan olduğuna dair elim- 
de hiçbir deliüm yoktu- Yalnız sözlerim ağzımdan gayriihti- 
yarı çıkmıştı. 

Bana elini uzattı- Karşılıklı gülüştük. 


İste ahbaplığımız böyle başladı. 


Sonra da, Zakof Balabanitza'nm daha samimi ilişkileri 
hakkında bilgi edinmemi rica etti- 

— «Ben ilim adamıyım. Çalıştığım enstitünün ismine de 
hiçbir şekilde leke sürmek istemem- Balabanitza'nm öyle his- 
si münasebetleri varsa onun evi benim yerim olamaz» Sonra 
bir süre durup ilâve etti: «Bakarsın, aşığı bana ters ters ba- 
kar ve belki de hadise çıkar- Kıskançlık neler yaptırmaz...» 

Bütün anlattıklarından sonra adamın dürüst bir insan o? 
duğunu görerek hayret ettim. Zakof, cevabımı beklemeden 
ilâve etti: 

— «Bu kadının eski münasebetleri olup olmadığını ve 


varsa âşığının kim olduğunu en iyi şekilde ancak komşuları* 
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dan öğrenebilirsin- Unutma, dünyanın her yerinde komşular 
daima gözleri keskin, burunları da hassas kimselerdir. Böyle 
şeylerin kokusunu uzaktan alırlar- Komşularıyla konuşurken 


çok dikkatli ol ve bu kadınla katiyen ilgilenmiyornruş gibi gö- 
rün. Hatta onun aleyhinde imişsin hissini ver- Hakkında iyi 
şeyler söyleme- Allah seni Onun hakkında iyi duygular" besle- 
diğinin hissedilmesinden korusun» 

Kendisini kapıya kadar geçildiğim zaman yavaşça fısıl- 
dadı: 

— «Bugün öğleye kadar bir şeyler öğrenmeye çalış- Öğ- 
leyin Marko da buluşuruz. Yemekten sonra da beraber çijka- 
rız- Bir şeyler öğrenirsen yalnız kaldığımız zaman bana söy- 
lersin:» 

Bu görevden hem gururlandığımı, hem de sıkıldığımı ifa 
dey e bilmem lüzum var mı? 

Kendime büyük bir güven duyarak hemen işe koyuldum: 

Balabanitza'mn komşusu olan Natka'larm avlusuna yak- 
laştığım zaman ayaklarımda bir kesiklik başladı- Hızlı yürü- 
meden olacaktı herhalde. 

Kadın bahçede oturmuş, biber dövüyordu- Gayet nazik 
»elam verdim. 

— «Günaydın» dedim- «Kocanızdan haber var mı? Nasıl, 
bir rahatsızlığı falan yok ya?» 

Kocası Madanda çalışıyordu; kadın beyaz yüzünü bana 
çevirerek gülümsedi. 

— «Allaha şükür, iyidir» 

— «Çok memnun oldum» dedim «Domuzunuz nasıl? İşta- 
hı yerinde mi?» 

— «Neredeyse yalağım bile yiyecek”» dedi «Ama biraz 
zayıf, bir türlü irileşemiyor» Sonra beni içeri davet etti aGir 
seniz ya! Ona da bakar belki bir şeyler yazarsınız» 

Derhal bu teklifi kabul ettim- Birlikte domuzun yanma 
gittik. Natka'nm küçük domuzu karnının üstüne yatmış, ağır 
ağır gurkluyordu- Küçük domuz o kadar şişmandı ki, ayakları 
ve gözleri olan şişirilmiş bir gaydaya benziyordu. 

— <(Fena değil,» dedim «Noele kadar çok daha şişmanlar» 

İkimiz domuza bakarken yanımızda başkası yoktu- Natka 
susuyordu. 

— «Memnun oldum,» dedm ve ilâve ettim «Balabanitza 
Yengenin domuzu ne âlemde? Onunkininde iştahı yerinde 
mi?» 


Kadın ellerini kalçalarına koyup katıla katıla gülmeye 
başladı: 


— 100 — 


— «Doktor, bunu nasıl söylersin? Balabanitza domuzu ne 
yapsın?» 

— «Eee- Belki de evlenir, kadıncağız, Bu dünyada her şey 
olur» 

Natka: «O mu?» dedi. Gözlerinde hiç de hoş bir mana ta- 
şımayan kıvılcımlar yanıyordu, «Her gece avlusuna erkek atla 
yan kadın kocayı ne yapsın?» 

— «Ciddi mi söylüyorsunuz?» 

Hatka: ((Uyumuyorum ya,» dedi «Öğretmen orman bekçi 
sinin dul karısına tutulmadan bu kadının eteklerini öyle pek 
fazla oynamazdı- Çünkü ondan bir şeyler ümit ediyordu, Öğ- 
retmenle de arası iyiydi,» 

— «Ya şimdi?» 

— Şimdi mi?» Kadın bana o kadar sokulmuş, fısıldıyordu 
ki, nefesini kulaklarımda hissettim ((Balabanitza ufak balık- 
lara yüz verecek cinsten bir kadın değildir» 

— «Sana öyle gelmiş» diye ona samimi bir şekilde hitap 
ettim. 

— «Nasıl bana öyle gelirmiş?» dedi Natka kızgın kızgın, 
«Nah, şu gözlerimle gördüm bir defasında Binbaşının yardım 
cismin ona geldiğini- Ona niye misafirliğe gelsin?» 

Kalbim sevinçten delicesine atmaya başlamıştı: 

— <(Natka,» dedim «Domuzun Noele kadar çok daha irde 
şecek. Hatta günlük yemini biraz azaltsan iyi edersin- Yoksa 
bir tas kebaplık eti dahi kalmayacak, hepsi yağ olacak» 

Kadın yüzüme sözlerime inanmamış gibi bakıyordu: Göz- 
lerinde memnun olmayan bir ifade vardı- Domuzu hakkında 


söylediklerime karşı içinde şüpheler uyanmıştı. 


YİKMİ BİRİNCİ KISIM 


Ö günkü öğle yemeği çok neşeliydi- Marko bize saçta kı- 
Fartms horoz, sıcak peynirli pide ve biber verdi. Şarap ağır, 
güzel ve nefis kehribar sakızı gibi kokuyordu- 

Boyan İçerenski, Zakofu yanına davet edip kadehini o- 
nunkî ile tokuşturduktan sonra elini, onu himayesine alıyor 
muş giiib, omuzuna dolayıp sordu: 

— ((Kibar tarihçi, Momcilovo'daki ilk geceni nasıl geçir- 
din bakahm,? İyi uyudun mu? yoksa seni rahatsız eden bir 
şey ©idu mu?» 

— «Teşekkür ederim» Zakof şarabından bir yudum aldı 


««Umumiyetle iyi geçirdim. Sadece bir hadise o”du- Biri yan- 


lışlıkla az kalsın benim odaya giriyordu- Kim olduğunu merak 
ettim Odalar hakkında kendisine bilgi verip bir daha öyle 
yanlışlık yapmamasını temin etmek istiyordum- Ama yüzünü 
görüp tanıyamadım. Benden daha atik davrandı, koşup kay- 
boldu-» 

içerenski ile Yüzbaşı gülmeye başladılar. Sonra içerenski 
konuştu: 

— <(Bahtsız adamı kovalamaman lâzımdı- Kötü niyeti ol- 
madığı yüzde yüz lIslâhı imkânsız bir kıskanç erkek olmalı: 
Sevgilisinin yeni kiracısı ile uzun bir konuşmaya dalıp dalma 
dığmı kontrola gelmiştir: Dünyanın her yerinde OtelUolar var 


dır: Momçilovoda da bulunuyor: Böyle şeylere alışman lâzım» 


Zakof: «Allahım!» dedi: «Benim karım ve küçük çocukla 
rım var: Onlar duyarsa ne olur?» 
Jeolog: «Mazbut bir hayat yaşa,» diye tavsiyede bulun- 
du: 
Yüzbaşı kızgın kızgın: «Kıskanç herifi bir güzel patakla!» 
Balabanitza için değer» 
İkisi bu şekilde şakalaşmaya devam ederler gospodin 


Grezdan konuşmalarını kesti: 


—''Çocuklar siz biraz ileri gidiyorsunuz: Balabanitza si- 
zin dediğiniz gibi bir kadın değil.dir Dul ve namuslu bir 
kadındır, mandırada da iyi çalışıyor: Biz de kendilerinden 
memnunuz:' 

Yüzbaşı filozofça cevap veri: 


— «Aşk her yerde vardır» 


— «Aşk hakkında konuşmaya başlamıştık ki, içerenski sözü 
tekrarladı: 

— Aşk enteresan bir olaydır:» Yüzbaşıyı göstererek ay- 
laycı bir sesle devam etti:» Beyfendi hazretleri için aşk gü- 
naydın veya Allahaısmarladık demek gibi bir şey: Arkada- 
şım Naumov Kuzman için ise aşk eski bir mısır mektubu gi- 
bidir: Onun için kafasmı zorlamaya değmez: Veteriner arka- 
dışımız için de aşk bir iç çekiş ve uykusuzluktur: Ancak bu 
uykusuzluk kendi yatağmdadır: Gospodin Grezdan ise daha 
pratik bu konuda: Onun için aşk ev demek, sıhhatli çocuk 
ve sâdık bir kadın demektir: Bu anlayış toplum, için hem 
sıhhi ,hemde faydalı: Bendeniz içinde aşk bir kaygıdır: 


İçinde sevinç, memnuniyet ve her çeşit endişeler vardır. 


« Malumunuzdur, ben her cumartesi öğleden sonra Fili- 
be'ye giderim: Bu seyahatlerim de romantik bir taraf arar- 


sanız aldanırsınız: Kendiniz karar verin: Filibe'ye akşam üs- 
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tü varıyorum: Otellerin birinde boşoda bulup karıma tele- 
fon ediyorum: O zavallıcık teyzesinin yanında kalıyor: On- 
lar da karımı çocuklarının yanma yerleştirmişler: 

Sözün kısası; orada gecelememiz imkânsız... 

«Bir gece yanılmıyordum» Metodi Pareşkevov olayının 
cereyan ettiği gece bir otel kâtibi ile azkalsm dövüşüycıdum: 
Herif bana otelin dördüncü katında berbat bir oda vermek 
istiyordu- Düşünün 200 kilometreyi katettikten sonra, aşk 
gecemi geçirmek için otelin en bakımsız odasına atılacaktım. 
Ben inatçı adamımdır- Sonunda ikinci katta her türlü kon- 
foru havi bir daireye yarleştik. Karımla benim nihayet haf 
tada ancak birkaç saatimiz var 

«Me benim J“libafye gidişlerimdeki romantikliği görü- 
yorsımuz- Yine de şikâyetçi değilim. Momçilovo'da olduğu süre 
ce de bu seyahatlerime devam edeceğim. 

«Sonrası ne olacak? Hiç- Yine ayni şey. Benim işim bu 
Dağlarda, ormanlarda gezmek: Bazan düşünürüm. Mazbut bir 
hayatım olsaydı ve her dakika karımın burnunun dibinde ol 
saydım daha mı mesut olurdum? Bilmiyorum- Belki olurdum. 
Ama zannetmiyorum: O zaman hayatımız endişesiz, düşünce- 
siz bir şey olacaktı: Böyle bir hayat bence içinde ateş yanma- 
yan bir eve benzer: Endişesiz, düşüncesiz saadet olmuyor ha- 
yatta!» 

Bardağından bir yudum alan İçerenski bir süre sustu: Yü 
züne bir gölge düşmüştü sanki: Sonra başını silkeledi, bize 
baktı, ağır ağır konuşmaya devam etti: 

— «Aşktan konuştuk. Müsaade ederseniz bu konuda bi- 
zim Öğretmenle ilgili bir olay anlatacağım- Yeni masa komşu- 
muzun söylediğine göre, Metodi asılacakmış Bunudahaket- 
ti- Ancak kötülükleri yanında ruhundaki iyilikleri de hiç bir 
zaman unutmayacağız. 

<iyi tarafları çoktu- Momçilovo'hlara arıcılığı, meyvacı- 
lığıvedahaiy peynir yapılmasını o öğretti. Bu konuda en yet 
kiü şahıs Gospodin Grozdan'dır- Çünkü bunlar onun ihtisas 
sahasına giriyor. Benim size anlatacağım, daha çok oun kişiliği 
ne ait bir şey- Önce şunu söyleyeyim, Metodi beni en yakın 
arkadaşı sanırdı. Mikroskop ve taş çalışmalarında ona yardım 
ederdim- Okul için büyük bir koleksiyon yapmayı kafasına 
koymuştu bunun için de benim yardımımı istiyordu O bu ko 
nuda ihm açısından amatördü- Ama bir noktada da manyaktı. 
Amaiforlüğünde de, o manyak tarafında da asiiâne bir duygu 
taşıyordu Bu duygusu yüzünden gülünç taraflarına göz yum- 


mağa mecbur oluyordum- Beni samimi bir dost kebul ediyor- 
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du. konuşmayı pek sevmeyen bir insandı- Bununla beraber, 
bir bardak içtikten sonra dili çözülür bana en gizü hislerini 
anlatırdı- 

«Anlatmak istediğim şu: Göreceksiniz, bu bahsin aşk hak 
kında yaptığımız konuşmalarda doğrudan doğruya bağı var: 
Üç sene evvel bizim bölgeye bir orman bekçisi tayin ;#lüdi. 
Son derece iyi bir avcıydı, Metodi üe de aralarında büyük bir 
dostluk doğdu- Herkes onları, av zaafları yüzünden birbirlerine 
yaklaştılar zannetti madalyonun beri tarafı ve bekçinin Metodi 
ye olan hisleri- Madalyonun öbür tarafında ise gecikmiş bir 
aşk koncası vardı Tahmin ettiniz herhalde- Bahis bekçinin ka 


rısı üe bizim iytihar bekâra geliyor- 


«Kadın kocasından on yaş gençti. Bir kızları vardı- Onu 
büyük annesinin yanma bırakmışlardı- Zira Momçüovo dün 
yanın bir uçu olduğu gibi. Bekçi buralarda uzun yüdır kalma 
yı düşünmüyordu; Kadın sarışın, narin yapılı, sevimliydi- Ve 
bizim kabalaşmış öğretmene denk değildi Onun için aşkları 
da bir garipti- Aşk sadece gözlerinde, seslerinde veya birbir 
lerine Allahaısmarladık yahutta günaydın derken cesaretsiz 
el sıkışlarmdaydı: 

«Balabanitza'nm bütün hayal kırıklığına ve üzüntüsüne 
rağmen Metodi, dağ horozları üe tavşanları oraya götürmeye, 
kahvesi üe soğuk ayranını da orada içmeye başladı. 

«Bir gün, kış ortasında iki ahbap, kurt avına çıkmaya ka 
rar vermişler- Bahçeye çıktıkları sırada Metodi atkısını unut 
tuğunu farketmiş, almak için geri dönmüş- Allah bilir, artık 
nasıl aldığını: Bekçiye yetiştiği sırada çok sıkılgan haH var 
mış ve hep önüne bakıyormuş- Hiç kötü düşünmemek lâzım. 
Çünkü o evde bir dakikadan fazla kalmamış: Bu kadar kısa 
zamanda ise insanlar doğru dürüst öpüşemezler büe: Ancak 
o bekçinin arkasından yürür ve hap önüne bakarmış 

«Bu avın nesil bittiğini herhalde biliyorsunuz: Bekçi Zi- 
meitZada kurtlar tarafından parçalandı- Rivayete göre sis 
anide bastırmış; bu arada da bekçi kurtların hücumuna uğra 
mış. Metodi onun yardımına yetişene kadar canavarlar bekçi 
nin ensesiyle yüzünü parçalamışlar: 

«Daha sonra ne olmuş?» 

«Daha sonra Metodi yememiş içmemiş, para biriktirip ar 
kadaşının dul eşine elden düşme bir örgü makinesi almış- Ka 
din da kızını yanma alıp Momçüovo okuluna yazdırmış Me 
todi her ay maaşının üçte birini posta üe çocuğun adına yatı 


Trıyormuş: 


«Bütün bunları da bahçeden minderin üstünde unuttuğu 
atkısını almak için döndüğü sırada yaşadığı aşk dakikası için 
yaparmış- 

«Belki Bekçinin feci akıbetinin unutulmasından sonra O 
garip dakikalık maceranın büyük bir aşka döndüğünü düşü- 
nebilirsiniz Konuşmamızın esasını teşkil eden nedir sorusunun 
çözümü burada: Arkadaşım Kuzman Naumov için aşk hiye- 
roglifle yazılmış bir mektup: Veteriner için yalnız basma iç 
çekiş: Metodi Pareşkevov içinse dulla bir fincan kahve içer- 
ken yarım saatlik sohbet- Ancak bu konuşma her zaman bah 
çede açık göğün altında: Yağmur yağıyor veya fırtına va'sa, 
sohbet yeri mutfakta yanan ocağın karşısı olurdu: Ve küçük 
kız da daima yanlarında bulunurdu: 

«İşte aşk nedir, ve Metodi Pareşkevov ne biçim bir a- 
damdı, konusunda onun için geçmiş zamanla konuşuyorum: 
zira benim yakışıklı misafirim Mekdiman asılacağını iddia edi 
yor ama, bu kehaneti yanlış çıkarsa, inşallah öyle oluro zaman 
ona yine sağımdaki yerimi vereceğim,» içerenski sözünün bu 
rasmda Zakofa dönüp eliyle ileriyi göstererek « Zatıalinize de 
kapının yanım göstereceğim ki, cezalandırılmış bir öğrenci g| - 
bi orada kalasın» dedi: 

içerenski hikâyesini bitirince sustu: 

Zakof dahil, hepimiz susuyorduk: Yüzbaşı ise çok k e der- 
lenmişii, ve yan tarafa bakıyordu... 


. 


Jeologlar, Merkeze doğru gittiler Zafok, içerenski ile Yüz 
başının motosikletleri etrafında dolaştı, onlarla alâkadar ol- 
du; hattâ bir ara onları eliyle kurca”maya kadar gitti: 

Benim öyle tehlikeli vasıtalara karşı hiçbir zaman zaafım 
olmamıştı- Duyduğuma göre, motosiklet sevenlerin dizleri so 
nunda romatizma olurmuş 

Gök yine bulutlanmış, Karabayır'm tepesini koyu duman 
lar sarmıştı; Sokaklar ıssızdı: Yağmur çiselemeye başladı- 

Zakof: «Eeee, Anastas, bir şeyler öğrenebildin mi» diye 
sordu: 

Bir an tereddüt ettim: Sonra bütün gücümü topladım, Je 
oloğun ismini söyledim 

Zakofun hayretler içinde kalıp bana bir yığın soru yağ- 
dıracağını zannediyoıdum: Halbuki sadece yorgun yorgun es 
nedi, sonra tamamen kavıtsız elini uzattı: 

YİRMİ İKİNCİ KISIM 
— Zakof, tam Balabanitza'nm duvarına gelmişti ki, karşı- 


sında Başkan Grozdan'ı gördü: 
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— «Sözleşmemizi unuttun muş» dedi, Sesinin tonu kızgın- 
dı fakat gülürrrsüyordu: 

— «A be unutmadım! Ama sen aksiliğe bak, limonata bit 
miş!» 

Sonra uzun uzun nasıl köy kooperatifine gidip yün sor- 
duğunu anlattı; orada böyle mal 'olmadığım ve gelmeyeceğini 
söylemişler: Parti sekreteri ile birlikte kış günleri kimin eyle 
mavi eldiven giydiğini hatırlamaya çalışmışlardı Sonunda ne 
köy içinden birinin, ne de dışardan gelenlerin mavi eldiven 
giymediğine karar vermişler: 

«Böylece bu bahisteki araştırmamız netice vermedi: So- 
nunda bir şey çıkmadı: Sorduğum o gece için ise iş şöyle: Ba 
labanitza mandrada imiş Nöbete akşam üstü girmiş, güneş do 
ğguncaya kadar da orada çalışmış: Mühendis Naumcv 'un ev 
sahihi Manasi Dede bir gün önceden kovanlarına bakmaya git 
miş: İçerenski bildiğin, gibi Cumartesi Fiübeye gidiyor: Yüz- 
başı ise o gece Likide köyünde imecede imiş: söyleyebileceğim 
şeyler bunlardan ibaret: Şimdilik başka şey bilmiyorum» 

Zakof trençkotunun cebinden çıkaıdığı mendille ayakka 
bılarmı temizlerken, «Bütün bu söylediklerine çok teşekkür 
ederim- Verdiğin bilgiler çok iyi: Onlardan yararlanacağım» 
dedi 

Odasına çıkıp yatağının üssüne oturdu; bir saatten fazla 
zaman o halde kalıp düşündü: 

Odamın camı açıktı; ağacın dalları arasından ağır bulutlar 


ve sislerle kaplı Zimeitza görünüyordu” Rüzgâr soğuk soğuk 


esiyor, -pervaza yağmur tane'eri çarpıyordu: 
Neden yararlanacaktı? Başkana öyle demişti, ama neden 
yararlanacaktı? İpuçları şimdi daha çok karışmıştı: Hakiki 


suçlunun izleri de sanki Zimaitza'yı kaplayan sisin aramda ka 
İlyormuş gibi ararıyordu: 

Hersey üstüne birdenbire gelen bir yorgunluk hisset-i: Dü 
günceleri dağılmıştı- Onları gece gündüz araştırdığı önemli ko 
nu üstünde toplayamıyordu: Kendisine bildiği önemli bir şey 
yokmuş- gibi geliyordu: Sanki topladıkları bir yığın lüzumsuz 
şeylerdi: 

Duvara yaslandı, gözlerini yumdu: 

Bu şekerleme sadece on beş dakika sürdü: Sonra doğrul: 
du Kollarını hareket ettirdi: Rutubetten ürpermeye başlamış 

Sigarasını yakıp her zamıan yaptığı gibi aşağı yukarı do- 
laşmava başladı: 

Mavi eldivenli bir adam merkezin camını kırıp mühim bir 
evrak çalmıştı: 
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Zakof: «Haydi buradan, mavi eldivenlerden başlayalım» 
diye düşündü- 

Suçlu eldivenle çalışmıştı: Neden? Tabii, parmak izlerini 
bırakmamak için! Hangi suçlu eldivenle iş görürdü? Bunu 
ancak başının üstünde birtehüke dolaşan ve bu gibi işlere de 
vama niyetU insan yapar: Tesadüfen suç işleyen bir kimse ken 
dini korumak için bu kadar tedbir almazdı: Bu tip suçlular 
başka suç işlememişlerdir ve işlemeyi de düşünmüyorlardı: 
o sebeple tedbirahp ortaya çıkacak eski suçlardan korkusu ol 
mazdı: Yani Merkezin camını kıran hüviyetini tesbitinden son 
derece çekinen biriydi: Meselenin ortaya çıkmaması için de, 
bütün gayreti ile çalışmaktaydı: O kimsenin tekükecü bir suç 
faaliyeti içinde olduğu mutfaktır: 

Zakof, eğilip pencereden dışarıya baktıktan sonra gezin- 
melerine devam etti: 

Yeniden ele geçirdiği ipucundan badadı 

Başkanla parti sekreteri Momçilovo'da mavi eldivenli bir 
kimse görmediklerini iddia edyorlardı... Ve onların sözle- 
rine güvenmek lâzımdı İkisi de evlerinde oturup vakitlerini a- 
teşin karşısında geçiren kimseler değ) Herdi... Köylüleri do- 
kuzuncu sülâlelerine kadar tanıyorlardı... Üstelik köy koope- 
ratifinde de öyle bir eldiven satılmarmştı. 

Zakof öbür köy kooperatiflerinde de böyle bir yün ol- 
madığına inanıyordu... Bölgede hayvancılık fazla, köy koo- 
peratifinden de her kadına işlenmek üzere yün verdiyordu... 
Bu şekilde işlenen yün, kahn ve sert olurdu Onun demir 
tozları içinde bulduğu yün ise; yumuşak, öbürküWin tersi- 
ne bükümlüydü... Netice; meçhul şahsın eldivenleri, yumu- 
şak fabrika yününden örülmüştü O cins yün se ancak bü- 
yük şehirleıde satılırdı... 

Büyük şehirlerde hazır eldivenler de satılırdı... Zakof bir 
çok mağazalarda öyle yünden yapılmış eldivenler gördüğü- 
nü hatu-lıyoıdu Ancak gönderdiklerinin hiçbiri mavi değil- 
di... Hazır eld venler umumiyetle bei veya gri renklerdeydi. 
Pazarlarda başka çeşit mal yoktu... Demek ki meçhul şah- 
sın eldivenleri fabrika yününden Momçilova'da el işi olarak 
yapılmıştı Daha açık bir ifadeyle; onu, yünü şehirden geti- 
rerek çalışan bir kadın örmüş olmalıydı... 

Momçilova'da öyle bir kadın var mıydı? Vardı! Kocası 
Zimeitza'da kurtlartarafından parçalanan dul kadın... Metodi 
Pareşkevov'un sevdiği bu kadın, belki de onu hâlâ seviyor- 
du... Eldivenleri o kadının ördüğüne dair ortada hiçbir delil 


yoktu, ama bu hususim araştırılması gerekliydi... 
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Zakof, not defterini çıkardı, masaya dayanarak; «Dulun; 
kıştan sonra fabrika yününden mavi br eldiven örüp örme- 
diği sorulmalı» diye yazdı Sonra kendi kendine gülümsedi: 

Elbette kışın sonunda eldivenler daha önce örülmüş ol- 
saydı, onu ördüren soğuk havalarda giyecek, onu gören biri 


de muhakkak hatırhyacaktı... 


Zakof, defterini kapadıktan sonra Metcdi'nin yatağı tie 
masası arasındaki gezilerine devam etti: Herkes, eldivenini 
ya sonbaharda, ya da kış başında alırdı. Hiç kimse kann; 
bir yün eldiveni baharda-almaz... İnsan bunu ancak mec- 
bur olduğu zaman yapardı Dulun mav eldivenleri, ilkba- 


harda veya yaz içinde ördüğü tesbit edilirse, bunu ördüren 
şahsın özel bir maksat güttüğü muhakkak anlaşılacaktı. 

Zakof hafifçe bir ıshk çaldı, sonra odanın ortasında 
durdu... Bu iş için basit bir deri eldiven de kullanılamaz 
mıydı? O tip eldivenler şehirlerde her yerde satılıyor. 

Bir insanın öyle bir çift eldiveni temin etmesi kadar ko- 
lay iş yoktu Ancak bunu şehirde mağazaların bulunduğu 
yerde olan bir kimse temin edebiliıdl... Ama o kimse köyde 
bulunuyor ve yapacağı iş de bir, iki gün içinlik tek m- 
kânı vardır: En yakın onu orada öldürmek lâzımdır. Zira 
bir şehre gitmesin ve bir başka şahıstan ödünç eldiven al- 


masına imkânı yoktur- 


Zakofgüldü, sonra memnuniyetle ellerini uğuşturdu. Ma- 
vi ipUkçiler kendisine iki enteresan şey söyledi- Birincisi", 
meçhul şahıs hazırlıksız olduğu bir işi; bir iki gün cinde 
yapmaya mecbur edilmişti, İkincisi; meçhul şahıs öyle bir 
işde idi ki; görevi kendi sinin arkadaşlarının gözünden bir 
saat bile ayrılmasına imkân vermiyordu- 

AUah şu mavi ipliklerden razı olsundu... 

Zakof sesli güldü: 

— «Bu yorgunluk alâmeti, benim sesli gülme âdetim 
yok,» diye düşündü. 

Sonra avluya inip Balaban! tza'nm mandıradan gelip gel- 
mediğini kontrol etti; aşağıda çıt yoktu... 

Zakof odasına döndü- Bavulunun gizü anahtarlarını açtı. 
Dikkatle küçük telsizini çıkardı. Defterinin şifreleri yazdığı 
sayfasını buldu ve manipleye basarak bağlantı aradı- Bir da- 
kika sonra, Momçüova'dan ilk şifresini vermişti... Şifresi 
kısa, fakat özlüydü: 

— «Derhal emir verin, jeolog grubu, hiç olmazsa 24 saat 


köyden uzak kalsuı,» Sonra istasyonu kapadı, bavulunu yata- 
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gmın altına sürdü... 

Hava kararmaya başlamıştı.. 

Zakof, spor fermuarh ceketini giyip avluyu geçti- Yağ- 
murun çizgileri altında terkedilmiş ahır ve ağıl daha 1SSIZ, 
daha yalnız görünüyordu Bu manzaranın, cinai romanlar- 


viaki korku havasını taşıması için sadece İdr baykuş eksikti- 


Zakof kollarını kıvırdı, kütüğün üstüne bir odun koyarak 
onu yarmaya başladı. 

Bir öbek kadar odun varmıştı ki, arkasında birinin var- 
lığını hissetti- 

Kendisini bir süre sessiz sessiz seyretmiş olan kadın, ber- 
rak br sesle konuştu: 

— «Vay, vay!... Böyle efe bir yardımcım olacağını kim 
derdi?» 

Zakof baltayı atıp gülümsedi: 

— «Bir araba odun daha getirirdin, hileydin değil mi? 
Kadına yaklaşıp baktı: Başörtüsü ıslaktı, alnına düşmüş bir 
perçemde yağmur taneleri parlıyordu Islak tilki derisi ce- 


ket nden de sıcak ve başdöndürücü bir koku yükseliyordu- 


Zakof: «Bu akşam büyük bir ateş yakayım istiyorum,» 
dedi; «Bir iş gününden sonra dmlenebilesin » 


— «Ne yoruldum, ne de üşüdüm» 


Kadın odunların yanma çömeldi, önlüsünün eteğini açıp 
kesilmiş odunları oraya doMurmaya başladı. ? 

Ocakta büyük bir ateş yaktılar... Odanın içi şen ve ay- 
dınlık oldu- Odunlar çatırdıyor, karşı duvarda pembe alev- 
den diller dansedyordu Köşedeki bakırlar da altmlaşmıştı 
âdeta... 

Tencerede patates kaynarken, Balabanitza taburesini çe- 
kerek Zakof'un yanma oturdu- Çıplak kollarını dizlerine da- 
yadıktan sonra gözlerini, içinde patateslerin kaynadığı bakır 
ocağın kemerine bağlayan zincire dikti... 

Zakof piposunu çekerek sordu: 

— «Balabanitza, br şey rica etsem yapar mısın?» 

Kadın: «Bugün bana çalıştın» dedi; başını çevirmeden 
konuşmuştu: «Sana borçluyum... Söyle, ücretn nedir? He- 
sabını görmek isterim » 

Zakof piposunun külünü sükerken; «ücretim bir hayli 
yüksek,» dedi- 

Baldırlarından eteklerini biraz yukarı çekmiş olan Bala- 
ban'tza'nm bacakları bakırdanmış gibiydi... 


— «Bana bir eski şarkı söyler misin?» 
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— «Sade bir şarkıcık mı?)) 

— «Evet!» 

— «Sesim güzel değil ama, madem istiyorsun, sÖyüye- 
yim Bu gece sen evimin erkeğisin-» 

Kadın başını yana eğdi, hafif yumduğu gözlerin, sanki 
orada yazılı satırlar varmış gibi isten kararmış zincire di- 


kerek başladı: 


«Kızcağız, güzel kızcağız, 
Sana doğru soracağım, 
Bana doğruyu söyle... 
Gökten mi düştün? 
Yerden mi bittin yoksa? 
Eşin yok senin. 
Beyazda, kırmızıda, 


Kırmızıda, siyahta!... 


Sonra bir saniye susup Zakof un yüzüne şeytanca bakıp, 


gülümsedi, sonra devam etti: 


Genç ve deli efecik 

Ne gökten düştüm, 

Ne yerden b'ttim... 

Beni annem doğurdu 

Taze sütle emzirdi. 

Kara üzümle doyurdu; 

Sert şarapla suladı. 

Onun için süt gibi beyazım, 
Üzüm gibi kara gözüm. 


Şarap gibi al yanaklıyım... 


Şarkı bitince ateşi karıştırmak “çin eğildi; basma bluzu 
gerdanında alabildiğine açıldı... 
Zakof: «Muhakkak sen de böyle bir periydin,» dedi- 


— «Şimdi fena mıyım?» 
— «Bilâkis, şimdi iki periye değersin...» 
Zakof, kadının gözlerindeki ateşin gereğinden fazla ol- 


duğunu görünce; yorgun bir insan gibi esneyerek kalktı. 


Balabanitza, mahzun ve hayret dolu bir sesle: 
— «Gidiyor musun?» diye sordu. 
— «Gitmem lâzım! Jeolog arkadaşlara söz vermiştim» 


Kadın hiçbir şey söylemedi. Gözlerini ateşin üstünde 
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kaynayan bakraca dikti, belli belirsiz bir ses”e için çekti 
Zakof'un kalbi burkuldu... 


Büyük ateşin bir bayram yeri gibi aydınlattığı büyük o- 
dada Balabanitza yapayalnız kalmış gibiydi... 

— «Gtmeyebilirim de...» 

— «Yürü, beklemesinler; ben birkaç lokma atıştırır,, 


yatarım.» 


YİRMt ÜÇÜNCÜ KISIM 


Sabah soğuk ve sisliydi... Zakof kazağını sırtına geçir- 
dikten sonra fermuarh ceketini, trençkotunu giymeye karar 
veremiyerek mütereddit kaldı- Kısa ceketi daha rahat oldu- 
gu halde, kendisi için gerekli şeyler. doldu rabildiği gizli iç 
cepleri olan trençkotunu tercih etti; ceplerinde birbüyüteç, 
birkaç maymuncuk, feneri, beş metrelik Kancalı ip; mak- 
yaj kutusu, sargı bezi ve gözlük vardı... 


Balabanitza gitmişti... 


Zakof kapıyı açarken; «Süt gibi beyazım, üzüm gibi ka- 
ra ve şarap gibi kırmızı» şarkısını hatırladı, tekrar gülüm- 
sedi Kalbindeki derin acının neden olduğunu kendi de kes- 
tiremiyordu 

O sabah Marko Kurumov kendisini' iki rafadan yumurta 
ve bir parça peynirle ağırlamıştı... Jeologların evleri hak- 
kında yaptıkları bir konuşmadan sonra Zakofelini para çı- 
karmak üzere cebine atmıştı Marko Kurumov, Zakof un 


elini şöyle bir ittikten sonra konuşmuştu: 


— «Dinle delikanlı- Bu her seferinde bana para vermek 
ne oluyor? Biz burada jeologlarla far usul bulduk: Onlar 
her aybaşı bana bir yüzlük verir, ben de onlara bir defter 
veririm... Onlar her gün yediklerini o deftere yazarlar, ay 
sonu geünce de ben defterleri ahr, hesap yaparım, yüzlüğü 
aşmışlarsa fazlasını öderler; aşmamışlarsa kalanı ben iade 
ederim Hem onlara; hem de bana kolaylık... Seninle de 
öyle yapalım ister misin?» 

Zakofomuzlarını silkti; kendisi için farketmezdi- Marko 
tezgâhın altından birkaç defter çıkardı, önüne koydu. Bun- 
lar küçük kareli defterlerdi... Birincisinin kabında sabit ka- 
lemle Yüzbaşı M- Kahıdiyev yazılıydı, sayfanın yarısı, okun- 
ması son derece güç bir yazı ile âdeta reçete gibi doldu- 


rulmuştu. İkinci defter Kuzman Naumov'undu O asık su- 
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rath adamm yazısı iri ve muntazamal... Zakof, <O tip a- 
damdan böyle yazı umulmaz,» diye düşündü: Üçüncü def- 
ter îçerenski'nindi... Onun kuvvetli elinin yazdığı yazı o- 
kunakhydı- Fakat harfleri küçücük küçücük, boncuğa ben- 
ziyordu. 

Zakof, içinden: «Hadi, kalk da yazıdan insan karakterini 
okumaya çalış» diye gülümsedi- — 


Zakof, Marko'ya br yüzlük bıraktıktan sonra, örücü ka- 


dının evini sorup çıktı: Çok hafif yağmur çiselemeğe baş- 
lamıştı... 

Örgücü Maria yukarıda İlyazov'un evinin ötesinde; köy 
merkezini öbür mahalleden ayıran ıssız bir kısımda yaşı- 


yordu, Bu bölgenin bazı yerberi hafif çıkıntılar; bazı yerle- 
ri de çukurlarla doluydu... Onların üstü de deve dikenleri 
ve çalılıklarla kaplıydı... Bölgeden birkaç palika geçiyordu: 
Bunların içinde en rahatı ve en yürünebilir halde olanı, ka- 
dının evinin yanmdan uzanıp gideniydi... Bu patika evi ge- 
çip güneye dönüp Zimeitza'yı arkadan dolaştıktan sonra, 


Likide yoluna çıkıyordu- 


Örgücü Maria'nm evf bütün MornçiWo'lularm evi gibi 
alçaktı Kerpiçten yapılmış ve beyaz badanalıydı... Pencere- 
lerinde temiz file peldeler görünüyordu- Bahçesinde çok 
dalh bir armut ağacı, onun altında da bir peyke vardı... 


Peykenin etrafına çiçekler ekilmişti. 

Zakof kapıya vurdu- Tekrar vurdu... Fakat cevap veren 
olmadı... Patikadan geri dönerken bitişik avludan yaşlı b'r 
kadın başını uzattı: Şüpheli gözlerle onu süzen kadın, so- 
gğuk bir sesle Maria'nm süt almaya gittiğini, yarım saat son- 


ra döneceğini söyledi... 


Zakof, Metodi'nin; İlyazov'un bahçesine atladığı yere 
geld , oradan aşağıya baktı: Merkezin önünde olağanüstü 
bir faaliyet vardı, bahçe duvarının yanından geçerek kapı- 


dan içeri girdi. 

Dev karaağacın altında duran iki katıra jeologlar eşya ve 
malzeme yüklüyorlardı... İçerenski ile Yüzbaşı işle uğra- 
şırken, Kuzman Naumov da az ileride yere oturmuş, dalgın 
dalgın sigarasını içiyordu- 

Zakof, biraz hayret; biraz da mahzun bir sesle sordu: 

— «Hayrola arkadaşlar, nereye böyle?» Sonra gözlerini 
etrafta gezdirerek ilâve etti: «Gözlerim beni aldatmıyorsa, 
uzun bir yola hazırlanıyor gibisiniz.» 


Yüzbaşı şapkasını geri iterek: «Nasıl da anladın?» diye 


sırıttı... 


içerenski, Zakof un mevcudiyetini farketmemiş gibiydi... 
Bütün dikkatini vermiş, bir torbanın içinde bir şeyler a- 
raştırıyordu- 

Yüzbaşı eliyle ilerileri göstererek biraz da alaylı konuştu: 

— «Hareket ediyoruz, sevgilim! Güneye gidiyoruz Bareş 
alanında yeni başarılar kazanmamız için görevimiz bizi 
çağırıyor- » 

îçerenski: «Göreceksin başarıları,» diye kızgın kızgın 
söylendi: «Adım ölçeri unutmuşsun...» 

Yüzbaşı yerinden fırlayın içeri ve unuttuğu âleti almaya 
koştu O zaman içerenski başını Zakofa çevirdi: Hiçbir şey 
söylemeden gözlerini onun gözlerine dikti- 

Zakof: «Uzağa mı geliyorsunuz?» diye sordu 

— «Böyle yersiz sorular sormasan daha iyi edersin... Sen 
buradaki işlerinin dışındaki şeylerle ilgilenme» 

Zakof: «Ooo!» diye cevap verdi: «İşimle ilgili olduğu 
için soruyorum Yanılmıyorsam; benim ilgilendiiğim yerler- 


den geçeceksiniz...» 


— «Nereye gideceğimiz bizim bileceğimiz iş... Lüzumlu 
olmayan yerlere burnunu sokmasan iyi edersin- Senin alış- 
kanlığın bu, kötüsü de o!...» 


Bu haliyle hiç de İlçova'nm meyhanesindeki İeerenski'ye 


benzemiyordu, 


Zakof: «Burnum kıymetlidir» dedi... «Onu her yere sok- 
mam, onun için iyi tasavvurlarım var... Nasihatlerine de 
teşekkür ederim,» sonra da eHni kasketine götürüp şöyle 


bir selâm veıdi: Kuzman'a baş sallayıp yürüdü- 

Çavuş Görginin yanından geçerken de ona seslendi: 

— «Ağırlığa zatıâlmiz mi kumanda edeceksiniz?» 

— «Ne münasebet?» 

— «Çok iyi» diye gülümsedi Zakof... «Hava rutubetli; 
uzun yolculuğa müsait değil.» 

Yağmur hep öyle sessiz sessiz çiselemeye devam ediyordu: 

Zakof, Likide yolunda bir süre yürüdükten sonra, sola 
sapıp Zimeitza'nm eteklerindeki tepelerden birine tırmandı: 
Orada bir çalılığın içine saklanıp piposunu yaktı- 

Aşağı yukarı bir saat kadar sonra jeologların kervanı gö- 
ründü. En önden Binbaşı geliyordu- Arkasından y any ana 
içerenski ile Yüzbaşı yürüyorlardı: Onların arkasından da 
katırlar, ölçüHi adımlarla ilerliyorlardı... En arkadaki grup- 
ta Kuzman Naumov'la katırcı vardı- 

Kervan dönemeci sapıp tepelerin arkasında kayboldu 


Zakof yerinden kalktı; bir süre düşünceli düşünceli dur - 
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du- Batıya döndü, sonra hızlı adımlarla çalıların arasından 
geçerek yolunu bulmaya çalıştı. Tahmin ettiği yerde, geniş 
patikaya çıktı- Oradan yürüdü; çok geçmeden kendini ör- 


gücü Maria'nm küçük evinin önünde buldu... 


Maria narin yapılı, mavi gözlü, sevimli; dar omuzlu ve 
mahzun bakışlı bir kadındı... Küçücük ağzı ile sıkılan ve 
kederli gülümsüyordu Başını hafif yana eğmişti; o haliyle 


küçük kızlara hediye edilen sarı saçlı bebeklere benziyordu- 


Maria, beyaz evinin eşiğinde duruyordu... Zakof'un söz- 
lerine hafif sesle cevap veriyor, arasıra da komşusunun av- 
lusuna bakıyordu- 

Zakof, sakin sakin piposunu doldururken: (Anlaşılan 
komşunuzun müşterilerim ze karşı büyük ilgisi var» dedi. 

Kadın cevap vermeyip, sadece başını eğdi... 

— «Öğrendiğime göre, fevkalâde güzel eldiven örüyör- 
müşsün uz- Ben iş icabı daha çok dışarılarda dolaşırım, Bu 
sebeple de sizden en kısa zamanda bir çift eldiven örmenizi 
ricaya geldim. Mümkün mü acaba?» 


Kadın: «Tabii) dedi... «Ancak yününü kendiniz getr- 


Zakof: <-Ihı fena," diye cevap veıdi... Sönen piposuna ye- 
ni bir kibrit götürürken, konuşmasına devam etti: «Sizin 
örmüş olduğunuz mavi bir çift e-divert gördüm, ben de öy- 
le mavi bir eldiven istiyordum » 

— «Şimdi öyle yünüm yok...» 

— «Ne çabuk bitirmişsiniz... Birkaç gün önce varmış, 
bitti demek?» 

— «Birkaç gün önce değil, mavi yün bende yazın vardı... 


Üstelik azdı, kendime saklıyordum» 


— ((Elbette» Mavi gözlüsünüz. Mavi size çok yakışır- Onu 
kendinize saklanmalıydınız- Onu... şey» Zakof, eliyle kırıştırmış 
olduğu alnını uğuş tur du, «Neydi, ismini unuttum...? Unut- 
tum...?» 

Kadın: «Kuzman Naumov'a yaptım, yardım etti- 

Zakof dern bir nefes verdi: 

— «Şanslı adam,» dedi- «Kuzman'a neden o yünden ördü- 
nüz de kendinize saklamadınız?» 

— «Acelesi vardı. Benim elimde de yün yoktu» 

— «Affedersiniz... Zisi tuttum- Özür dilerim » 

Tam kapıdan çıkarken büyük armut ağacının altındaki 
peykeleri gösterdi: 


— «Çok iyi taıdığınız Öğretmen, zavallı dostumuz 22 Ağus- 


F ; 8 
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tosu 23'e bağlayan gece burada oturmuş, değ/t m ?» 


Kadın çakılmış gibi olduğu yerle kaldı. 


Zakof: «Korkmayın,» dedi- «Benim dostumdu ve bazı 


şeylerini bana açmıştı » Sonra süratle yürüdü, dışarı çıktı- 


Daha birkaç adım atmıştı ki içinde, kadına karşı, yüreği- 
ne çivi gibi saplanmış bir acı hissetti + Bu acıma diken gibi 
batıyor ve bir ateş gibi bütün vücuduna yayılıyordu Ayakla- 
rında demir gülleler bağlıydı sanki... 

Geri döndü Kapıyı itti- Kadını bahçenin ortasında bırak- 
tığı yerde görünce çok sevindi... 

Ona yaklaşırken- «Bir şey unuttum,» ded 

Cebini karıştırdı... Çok güzel yapılmış altın uçlu bir dol- 
ma kalem çıkardı O kalemi iki sene evvel Rusya'ya ihtisasa 
gittiği zaman oradan almıştı- 

— «Bu kalemi Öğretmen Metodi, kızınıza ev ödevlerini 
yazması için yolladı...» 

Kadın kalemi aldı Sakin görünmeye çalışmasına rağmen 
göz pınarlarında yaşlar belirdi- 

— «Üzülmeyin, bu kötü olayın sonu iyi olacak, inanm İlk 


kar düşmeden köye dönecek heki de» 


Zakof, patikadan inerken ayaklarımdaki gülleleri artık 
hissetmiyordu Yaptığı santimantal bu* hareketti- Zaafından 
dolayı kendi kendisine içerliyordu- Fakat rahatlamıştı İçin- 


den ıshk çalmak geliyordu... 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ KISIM 


Manasi Deded'nin evi, Momçilova'nm batı tarafında 
ve köyü Filibe'ye bağ'ayan şoseninyakmmdaydr Önünde bir 
düzlük vardı- Arkasındaki evler ise yeşil çam ormanlarına 
dayanıyordu 

Manasi Dede uzun yıllarda yalnız yaşıyordu- Biricik oğlu 
çalışmaya KırcaH'ye g)tmiş, orada evlenmişti, Bütün zama- 
nını kooperatifin arılığında' geçirirdi- Kendisine orada hasar- 
lardan bir kulübe yapmıştı Hemen hep orada kalıyordu- Eve 
haftada bir kendisine lâzım olan öteberiyi almaya veya üstünü 
değiştirmeye geliyordu- 

Ev küçük, eski ve basıktı, Odasının brinde ocak vardı- 
Diğer toprak zeminli odanm küçük penceresi evin önündeki 
düzdüğe bakıyordu- 


Kuzman Naumov Hiristoforov o evde kalıyordu Zakofu. 
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kimsenin görmesine imkân yoktu- Evde kimse olmadığı gibi, 
hava da sisliydi. Buna rağmen, Zakof, bahçeye arka taraftan 
çamlıklara bakan kısımdan atladı- Kapıyı açabilmek için fazla 
uğraşmadı. Küçük bir çaba ve hafif bir itiş kâfi geldi- 
Kapıyı yavaşça ittikten sonra gözlerinin karanlığa alışma- 
sı için hr süre durdu- İçerisi rutubetli toprak ve çıra koku- 
yordu. Üstü kilimlerle örtülmüş bir sedir ve herhalde 'içinde 
ihtiyarın elbiselerinin durduğu yuvarlak kapaklı bir sandıktan 
başka odada bir şey yoktu raflardaki tek tük çömlek ve ta- 


bakların etrafı kara örümcek ağlarıyla kaplıydı. 


Ocağın karşısında açık bir kapı duruyordu- Ocağın üstünü 
aydınlatan ışık oradan geliyordu. Mühendsin çapacul giyini- 
şini bildiği için Zakof orasını da karmakarışık bulacağını zan- 
nediyordu- Halbuki oda da herşey askercesine bir intizam 
içindeydi: Yer süprülmüş, gri beylik battaniye yatağnı üstüne 
tek kırışıksız serilmişti Masanın üstü temiz yeşil bir kartonla 
kaplıydı- Naumov'un, Elbiseleri de duvara derince çakılmış 


bir kancaya asılıydı... 


Zakof, mavi eldivenlerin orada olmadığına katiyetle emfn- 
di. Buna rağmen, demir gibi bir prensibi vardı- Sonucu alma 
âhtimaU bir arpa tanesi kadar ufak olsa bile onun üzerinde 
dururdu- O aıvda mavi eldivenler büyük değer taşıyan bir ip- 
ucuydu Tecrübeleri kendisine, büyük suya erişmek için kü- 
çük derelerin yolundan geçmek gerektiğini tekrar tekrar öğ- 
renmişti- 

İlk önce masayı gözden geçirdi Basit, çekmecesiz, tahta 
bir masaydı bu- Üstünde sivri kısmı dışarı gelmek üzere ça- 
kılmış bir tahta parçasından başka bir şey yoktu Çiviye çe- 
şitli kâğıtlar geçirilmişti- Zakof, kâğıtları çıkardı, onların üs- 
tüne eğilerek dikkatle incelemeye başladı... bunlar iş emirler , 
kira makbuzları ve aldığı maaşın il şleriydi- Hepsi Kuzman'm 
adına yazılmıştı... Hepsi de okunmayan yazılarla imzalanmıştı, 
üzerlerinde de resmi mühür taşıyorlardı- Evraklar . Nisan'ın 
başından Eylül'ün sonuna kadar tarih sırasına göre sıralan- 
mışlardı. Zakof, hepsini fenerinin ışığında büyülteciyle de in- 
celedikken sonra Kuzman'm yaptığı gibi ayni sırayla , tekrar 
çiviye geçird : 

Sonra döşekteki yastıkla şiltenin altını araştırdı. 

Bakmadığı sadece elbiseler kalmıştı- Onların, ceplerinde 
de sadece kibrit çöpleri ile ayçiçeği taneleri buldu,, ;Naunıoy'un 
spor ceketinin üst cebinde bir güneş gözlüğü yaıdı.. O gözlük- 
te de bir fevkalâdelik yoktu. ySako” gözlük elijnde,', Aüştodü- 


Gözlüğün camları ve çerçevesi beyazımtrak bir toz tabakasıy, 
la kaplanmıştı- Onu büyüteçle inceledi Toz bir araya yapış- 
mış küçücük sert tanelerden meydana gelmişti... 

Momçüov ve civarındaki yolları kaplayan toz, yumuşak 
topraktan olmalıydı. O toz nemli bir gözlük camında düz ve 
kaygan hp tabaka meydana getirirdi- Mühendisin gözHiğün- 
deki toz ise gözle görülmeyecek kadar küçük taş parçaların- 
dan hasıl olmuştu Bunlar da ancak çakıca döşenmiş şoseler- 
de olabilirdi- 

İnsan yaya ise gözüklerine bunWdan az yapışır; fakat in- 
san bisiklet veya motosiklet üstünde olursa yapışan toz birkaç 
misli artardı Hava soğuksa cam üstündeki tabaka daha ince, 
Sicaksa daha kalın olurdu- 

Zakof, gözlüklerin üstündek; tozlardan mühendis Kuzman' 
in sıcak bir havada bir şose üstünde motosikletle gittiğini ade- 
ta görür gibi oldu, 

Gözlüğü yerine koymadan önce cebi bir kere daha ka- 
rıştırdı; bu sefer eline küçücük katlanmış bir kâğıt geçti, Bu 
bir benzin makbuzu Tdi- Böyle ufacık bir kâğıdı bile çöpe at- 
mayı istememişti Naumov, 

Zakof, makbuzu heyecanla açtı- Makbuz Filibe'de nöbet- 
çi benzin istasyonu memuru tarafından 22 yi 23 Ağustosa bağ- 
layan gece yazılmıştı. 

(Bu küçücük dere kendisini büyük suya götürüyordu- 

Zakof, makbuzun bir suretini çıkardıktan sonra vakt 


kaybetmeden evden çıktı Sonra olaylar şöyle gelişti: 


Köy ekonomisi başkanlığından Smolan Emniyet Amirliği- 
ne telefon etti, kendisine büyük ve yollu bir motosiklet gön- 
dermelerini İstedi- Telefonu kapar kapmaz da Lıkide'ye gi- 
den yola çıkarak yürümeye başladı, 

Motosiklet onu hemen köyün yakınlarında buldu- Smolan 
motoru getiren adama köyden bir vasıta bularak dönmesini 
rica ettik ra kendi motora a'ladı, Filibe şosesi üzerinde 
süratle yol almaya başladı 

Saat ondu- Yağmur hep öyle ince ince yağıyor, bayırların 
üstünde sis kümeleri kayıyordu 

F libeye öğleyi biraz geçe geldi, benzin istasyonunu buMü”* 


Makbuzu kasiyere uzatarak tahminen kaç sıralarında yazılmış 


olduğunu öğrenmek istediğini söyledi Kasiyer makbuzların 
dip koçanlarını karıştırdı Sonunda bu-du... Makbuz o gece 
nöbeti dev”ahşınm az sonra kesilmişti. Müşteri benzini gece 


yarısınataı sonra l'i 20 geçe almıştı- 
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Zakof adama teşekkür etti- 

Yola sersemlemijş halde çıktı Kuzman Naumov benzini o 
saatte almış olduğuna göre Momçilova'ya en erken sabahın 
dördünde varabilirdi- Yani liyazov'ulı bahçesindeki olayda 
hemen hemen iki saat sonra... Kuzman Naumov'un olayın 


kahramanı olmadığı açık açık anlaşılıyordu- 


Peki, ya mavi eldivenler? Onları kadından Kuzman al- 
mamış mıydı? O eldivenlerden kalan mavi iplikçikler de o İl- 


yazov'un penceresinde bulmamış mıydı? 


Zakof motorunu istasyonun az ötesinde durdurdu, sonra 
derin derin düşünmeğe başladı... 

Nihayet bir berber salonunun önünde durduğunu farket- 
ti- İnip içeri girdi... Berber kendisini traş ederken o Kuzman 
Naumov'la mavi eldivenleri düşünmeye devam ediyodu: Par- 
desüsünü fırçalarken «Memnun musunuz?» diye soran ber- 
bere, «Çok,» diye cevap verdi... 

Birkaç dakika sonra Emniyet Amirliği ndeydi- Bir teğmen 
çağırarak onu Trimonsiyum Oteline gönderdi... Teğmen kayıt 
defterini inceleyecek ve 22 Ağustos gecesi Boyan İçrenski'nin 
otelde kalıp kalmadığını kendisine telefonla bddi rcekti- 


Teğmen yarım saat sonra telefon etti: 


— «İlgilendiğiniz şahıs 207 numaralı odada kalmış- Ancak 
22 yi 23 Ağustosa bağlayan gece oteli saat kaçta terkettiği 
malum değil...» 

Zakof: « Mükemmel,» dedi- «Ona ait kâğıdı bana getir... 
Ancak yalnız onu değil, hepsin' birden al... Ne demek istedi- 
šimi anlıyorsun, değil mi?» 

Nöbetçi Teğmen elindeki bir deste kâğıdın içinden onun 
ilgilendiği şeyi çekerek verdi, Boyan İçerenski'nin adres kartı 


Kuzman Naumov'un el yazısiyle yazılmıştı... 


Zakof yazıyı gayet iyi tanıdı: İri, yuvarlak ve güzel harf- 
ler... 

Yirmi dakika içinde İçerenski'nin kimi ğinin serisini ve 
numarasını bildirdiler- 

Zakof, Teğmene teşekkür ederek kâğıtları otele geri yol- 
ladı... Zakof şimdi gayet iyi biliyoıdu h, Kuzman, İçerenski'- 
ye 22 Ağustos gecesi için isbat garantisi vermişti- Boyan içe- 
renski kendi adı yazılı, fakat Kuzman Naumov'un resmi ya- 
pışık sahte bir M mlik kartı hazırlamıştı- 

Zakof, oradan ayrılmadan önce Smoian Emniyet Amirliği- 
ne telefon ederek ilyazov'un evindeki iki çavuşun çekilip ora- 


ya başkalarının gönderilmesini istedi- Yeni gönderilenler ken- 


> 


4sini her istediği zaman içeri bırakmalıydılar... Bunu temin 
edecek parolayı da karşı tarafa bildirdikten sonra telefonu 
kapadı* 

Sonra adres kartoteksini karıştırdı- Bulduğu bir adresi 
not defterine geçirdi ve öğleden sonra saat 2 de Emniyeti ter- 
ketti- 


Aradığı &v; Şehir Tiyatrosunun arkasındaki sokağın orta- 
lanndaydı- İki katlı ev yanm barok tarzında inşâ edimişti... 
Pencereleri kepenkÜydi, balkonlarının altında da kornişler 
bulunuyordu... 

Kapıyı yaşlıca bir kadın açtı- Kadının üstünde koyu renk 
bir sabahlık vardı... Zayıf yüzünden asalet okunuyordu; Kırı- 
şıklığına rağmen bir zamanki güzelliğinin eserleri kalmıştı... 

Zakof: « Madam içerenski ile mi teşerrüf ediyorum?» di- 
ye sordu” 

— Kimsiniz?» 

— «Kocasının meslekdaşıyım...» 

Kadın onu tavam kırmızı ağaç ve alçıdan yapılmış oyma- 
larla süslü bir hole aldı- Bu güzel daire kadının kendi gibi es- 


kimiş eşyalarla doldurulmuştu- 


— «Ben İçerenski'nin teyzesiyim- Bu katta kiracılarımız 
oturur... Biz se yukarıya sığıştık- «Kadın kıvrılarak yukarıya 
çıkan yine kırmızı ağaçtan yapılmış cilâlı merdiveni gösterdi- 
Basamaklar bazı yerleri yırtılmış, iyice harap olmuş kırmızı 
bir yol hahsıyla örtülmüştü... 

Zakof,: «Bu merdiven kendisine has bir şekilde asüâne 
gıcırdıyor» diye düşündü... 

İçerenski'nin teyzesi onu misafir odasına götürdü- Misa- 
fir beklemediği için giyinmemiş olan yeğenini derhal çağıra- 
cağını söyledi- Bu oda da aşağısı giibi çeşitli eşya ile doldurul- 
muştu... 

Bit(şik odadan çocuk sesleri geliyordu... 

On dakika kadar soma içeriye Boyan İçerenski'nin karısı 
girdi- Uzun boylu, mevzun vücudu bir kadındı... Saçları bo- 
yayla iyice açılmıştı; dudaklarında yeni sürülmüş ruj parlı- 
yordu- Otuz yaşlarında vardı... Yüzü hayret edilecek kadar 
beyaz ve güzeldi... Görünüşü gece az uyuyan insanlarda gö- 
rüldüğü gibi solgundu- Göğsü altın bir iğne ile süslenmiş; kah- 
verengi bir de elbise giymişti... 

Elni uzattı, Zakof da onu son derece nazikâne öptü... 


— «Size eşinizden samimi selâmlar getirdm... Üzüntü ve 


binlerce özür dileyerek sizinle yarm karşılaşmak zevkine eri- 
şemeyeceğini bildirdi...» 

İçerenski: «Öyle mi?» dedi, sesinde korkunç bir kaygısız- 
lık vardı... Bir sandalyeye oturdu... 

— «Çok müteessirim» dedi- 

Bu sözleri de yine ayni kayıtsız ve soğuk tonla söylemişti- 

Zakof onun gözlerine baktı... Eğer her sürprizi soğukkan- 
lılıkla karşılamayı âdet edinmeseydi; az kalsın hayretten ba- 
ğıracaktı- Karşısındaki gözler İçerenski'nin ayniydi... Uzun 
çekik ve sarımtrak kahverengiydi... O anda sarıdan çok kah- 
verengiydiler- 

Zakof, sigara çıkarıp ikram etti- Kadın reddetmedi... Za- 
kof, kibriti onun sigarasına tutarken kadının parmaklarının 
sigaradan sararmış olduğunu gördü- 

Kadın kocasının neden gelmeyeceğin' sormamıştı- Sigara- 
smrU” Horjn derin nefes çekerken susuyordu... 

Zakof bütün gücüyle şen görünmeye çalışıyordu: 

— «Bizim jeologlar önemli bir görevle dağa gittiler,» de- 
di- «Ben de Momçilova'dayım... Ancak benim görevim başka: 
o enteresanbö'genin tarihini araştırıyorum... Herhalde Mom- 
edova'ya çok sık gel yorsunuzdur?» 

— «Bilâkis hiç gitmedim- Sizin Momçilovanıza hiç gel- 
medim...» Sigarasının dumanını üfledi, ilâve etti: «Gelmeye 
de niyetim yok...» 

— (Çok şey kaybediyorsunuz- Momçilova'nun manzarası 
çok enteresan; tarihten hatırlayacaksınız, vaktiyle buralarda 
Momçil yaşamış- Başkenti güneydeymiş... Kaleleri ise herhal- 
de Karabayır'da falandı... Bazı izler bulacağımı umuyorum... 
Siz dağı sevmiyorsunuz galiba? Bakın, bu kötü» 

içerenski: «Kötü» dedi... 

— «Ağabeyiniz de dağı sevmez mi?» 

— «Benim ağabeym yok!» 

— «HIÇ olmazsa çocuklarınıza dağ sevgisi aşılamaksınız» 

Zakof, kadinm gözlerinde bir değişiklik parıltı gördü- Ka- 
dının göz bebekleri anide irileşmişti- Kendini bir şeyden ko- 
rur gibi başını geri attı... 

— «Benim çocuklarım yok...» 

— «Bayan Viktorya, affedersiniz babanızın ismi neydi? 
Kusura bakmayın, ben kadınlara baba ismiyle hitap etmeyi 
severim...» 

— «Stefan Stratev» Kadın ilk defa gülümsedi... 


Zakof: «Bayan Victory a Stefenova Strateva», dedi tane 
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tane, sonra ilâve etti: «Ümidinizi kesmeyin, daha çok genç- 
sinz... Yarım düzüne çocuğunuz olur...» 

Zakof kalktı: 

— «Eşinize söyleyeceğiniz bir şey var mı?» 

Vedalaşırken kadının elini yine hürmetle öptü- Ayrılır- 
ken boğazını bir şey sıkıyor, kulaklarında sanki şelâleler u- 
gğuMuyordu- 

Emniyet Amirliğine döncrdönmez, derhal Stefan Stratev 


ve ailesi hakkında bütün bilginin toplanmasını istedi- 


Yarım saat sonra Zakof birbiri ardısıra sigara içerken 
önündeki dosyayı büyük bir dikkatle inceliyordu- 


İvan Stefan Stra'ev, Fi”ibe'liydi- Uzun yıllar komisyoncu- 
luk ve br İngiliz Ziraat Makineleri firmasının da temsilcili- 
šini yapmıştı- Karısı Üerya Peçenikoya da Filibeliydi: 1922 
de şirketin İngiliz olan bir memuru ile kaçmıştı... Giderken 
dört yaşındaki oğlu Üari'yi de götürmüştü- 

Bu ayrıhktan altı yıl sonra Sterfan Stefanov bir başka ka- 
dınla evlenmişti- Bu evlilikten de kızı Viktorya dünva”a gel- 
mişti... İkinci karısı dünya savaşından kısa bir süre önce, İ- 
vanda 1944 yılında ölmüştü... 

Teyit edilmeyen bazı haberlere göre, Üerya'yı bir süre 
sonra İngiliz sevgilisi terketmiş, o da sonraları İngiltere'ye 
yerleşmiş bir Bulgar bularak onuma evlenmişti * Ama bu bil- 
giler şayiadan ö“eye gitmiyordu... 

Akşam saat beşe doğru Zakof tekrar MomçlUova'ya hare- 
ket etti... 


YİRMİBEŞİNCİ KISIM 


Balabanitza, onu bluzunun kodlan kıvrılmış bir hakle 
undurmanın önünde neşeyle karşıladı- 

— «Haydi be, adamcağız! Nerelerdeydin bugün?» 

Zakof: 

— «Dolaşıyordum,»» dedi- «İşim bu; etrafı dolaşıp eskile- 
ri aramak...» 

Balabantiza: «Erkleri ha'» diye güldü- «Ne de arayacak 
şey bulmuşsun... Peki aramaya ne lüzum var, yanında, bu- 
rada da var- Ben neci okuyorum?» 

— «Senin gibi eskilerden ben ateşten korkar gibi korka- 
rım- Bir bakıma, senin ateşin benim kilimleri tutuş“.urmuş. 


Balabanitza, elini beline koymuş, gülüyordu: 
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— «Ben senin teyzenim be! Nasıl olur?» 

Zakof güldü: 

— «Teyzeciğim, öyleyse bana bir kilim bulur musun, şu 
motorun üstünü örtelim- Vaziyete bakılırsa, gece yağmur 
devam edecek...» 

— <«<Sen onun için endişelenme- İçeri gir de kurun... Is- 
lak tavşana dönmüşsün- Karını altı çocukla dul mu bırakmak 
istiyorsun yoksa?» 

— «Allah korusun! Davelne de çok teşekkür ederim- 
Ancak önce Bay Grozdan'a uğramam lâzım* Kendisine söz 
vermiştim...» 

— «/Dün arkadaşlar, bugün Gospodin Gro2.dan, yarm 
kimbiür kim?» Bunları söyleyen Balabanitza tehditle parma- 
ğını sallıyordu... 

İçerden de güzel bir börek kokusu geliyordu* Zakof yut- 
kundu... 

— «O vakte kadar acıkırım- Şimdi iştahım yok,» dedi... 


Gece ziïl ri karan'ık, rüzgârlı ve soğuktu... 


Zakof, kenar sokaklarda güçlükle yürüyordu... Ayağı bir 
kaç defa yapışkan çamura takılıp, '-ilişme tehlikesi geçirdi... 

ilyazov'un evine kadar sadece bir kilometrelik bir yol 
vardı... Ancak o yolu 40 dakikada kat edebilirdi... Yüksek 
kapının önüne geldiği zaman fosforlu saati tam onu gösteri - 
yordu... 

Zakof durdu; eliyle yüzünü sildi... Şakakları zonkluyor, 
yer sanki ayaklarının altından kayıyordu... 

Acaba nöbetçi çavuşları değiştirmişler miydi? 

Hafifçe öksürdü... Kapıyı açtı... 

Bir iki adım öteden, gür bir ses: 

— «Kim o!» diye bağırdı... 

Yabancı bir sesti bu- 

— «Saatimi ayarlamak istiyorum... Kaç, söyler misiniz?» 

Nöbetçi «Geçl» dedi* 

Zakof'un sözleri parola idi... 

Karanlıkta çalışması gerekiyordu* Bu sebeple dis kapı- 


nın kilidi kendisini biraz oyaladı... Ama bu süre ona bir yıl 
gibi geldi... 

Tas hole girdiği vakit, yere oturdu, bir, iki dakika din- 
lendi* Vücudunu gevşetip başmı duvara yasladı, gözlerin/ 
yumdu... «Ne güzel,» diye düşündü- 

O anda sanki sakin bir deniz üstünde vapurdaymış gibi 


bir his vardı içinde... 
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Gözlerini açtığı zaman ürktü- Acaba uyuyakalmış ta 
kendisi çin çok kiymetli olan bir zamanı mı kaybetmişti? 
Gözlerinin önünden o kadar çok şey geçmişti ki, çok uzun 
bir süre uyumuş gibi geldi ona: 

Saatine baktı; onu yirmi geçiyordu- 

Tahmin ettiği âbi, deponun kapısındaki kilit insana sa- 
dece büyüklüğü ile ürküntü veriyordu- Mekanizması ise son 
derece basitti... Zakof böyle Way elde edilir zaferlerden 
hoşlanmadığı için suratı biraz asıldı- 

Önce pardesüsünü pencerenin üstüne atarak onu kapattı- 


Sonra elfenerini yakıp yakasından çıkardığı ki toplu iğne ile 


pardesüsünü çerçeveye tutturdu- Böyle'ikle dışarıya ışık sız- 


masını önlemişti... Lâmbaları yaktı... 

Büyük depoda ne âletler yoktu ki... Büyüklü küçüklü 
mızrak biçiminde kazıklar, âlet sehpaları, sekstantlar, rule 
metreler; sarkaçlar çizgi âletleri, kutularla çini mürekken- 


leri, logaritma cetvelleri ve mühencYsler için gerekü olan di- 
ger her türlü eşya ve cihaz... 

Pencerenin karşısında bir raf vardı- Onun orta sırasında 
duran birkaç dosya Zakof'un dikkatini çekti- Onların en ka- 
lınını aldı, tahmininde aldanmıştı... Bu jeoloji grubunun 
günlük çalışma defteriydi- 

Zakof yere oturdu, sayfaları karıştırmaya baskdı- Jeo- 
loglar 8 Ağustosta Yüzbaşı Kaludiyev ile Karabavır'a rj de - 
rek dördüncü araştırmalarını yapmışlardı- defterde birkaç ye- 
rin koordinatları vaıdı... Son kayıda baktığı zaman Zakof 


bunun gizli radyo istasyonunun tesbitine çakşırken kaydedi- 


len koordinatlarla sadece birkaç derecelik farkı oMuğunu 
gördü... 
Zakof gülümsedi Sigara içmek üzere elini cebine attı; 


ancak bunun doğru olmayacağını anlayarak vazgeçti... 


Tesbit edilmiş olan koordinatların altındaki imzaya baktı- 
Binbaşı İncov'undu... Onun hemen altında da yeni yazılmış 
ovluğu belli bir «10 Ağustos» tarihi görülüyordu- Kırmızı 
kalemle yazılmıştı bu yazı... 

Şimd vaziyeti çok iyi anlıyordu- Gizli radyo istasyonu 10 
Ağustosta jeologların tetkiklerde bulunduğu bu bölgede ça- 
lışimi'... 

Zakof dirseklerine yaslanıp önündeki harita eskizini mi- 
lim milim incelemeye koyuldu- Radyo istasyonunun merkezi, 
araştırma yapılan bölgenin doğu sınırı ile ke-3 şiyordu... Bu 


sınırdan başlamak üzere kuzey batıya doğru küçük çizgiler- 
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îe grubun dönüş yolu işaretlenmişti- Bu çizgi Momçilov ile 
Likide köyü arasındaki vadide bitiyordu... 

Zakof dosyayı kapatıp eski yerine koydu- Meçhul şahsın 
jeoloji grub undan biri olduğunu artık anlamıştı- Meçhul şa- 
hıs arkadaşlarını adım adım izlemiş; onlardan yarım saat ka- 
dar geri kalarak sınır ötesindeki merkezine şifreli mesajını 
vermişti; Telsiz yayınının gece yapıldığını düşünen Zakot, 
meçhul şahsın, şifreyi ya ezberinde tuttuğunu, ya da küçük 
bir el fenerinin ışığında çalıştığını tahmin etti- Şifrenin ken- 
disinin fosforlu olması da muhtemeldi... 

Zakof evine döndü, ışıkları söndürdü- Kendini çok yor- 


gun olduğunu hissediyordu... 


Kapısının önünde biraz soğuk börek ile bir parça peynir, 


tertemiz bir peçeteye sarılmış olarak, duruyordu- 


Zakof, yiyecekleri br lokma almadan masanın üstüne 
bıraktı..! Küçük telsizi çıkardı- Lâmbaları söndürdü... Ma- 
nipleyle çalışırken sesi duyulmasın diye ıslık çalıyordu- Milli 
Emniyetin Sofya'daki karargâhına bir şifre geçti İstediği, 
İngiterede İçerenski sileşinden kimsenin olup olmadığının 
İncelenmesiydi Mesajını şöyle tamamladı: 

«O veya ailesi hakkında yıldırım cevap bekliyorum son » 

Telsizini kapadıktan sonra yatağına oturup ertesi gün 
yapacağı işleri düşünmeye başladı- 


Dışarıda rüzgâr uğulduyor, camın dalları pencereye çar- 


pı y oidu- 
Ayni şekilde uyandı... Ayaklarında pabuçları, sırtında el- 
biseleri duvara saplandığı gibi duruyordu- Saatine baktı... 


Vakit gece yarısını çoktan geçmiş; ikiye yaklaşıyordu- 


El yordamıyla trençkotunu buldu- Pencerenin iki kana- 
dını açtı... Ağacın kaim dalına atladıktan sonra pencereyi 
mümkün olduğu kadar çekip gözlerini çamın iğnelerinden 


koruyarak aşağıya indi... 


Kapıdan çıkmayıp meçhul şahsın geçtiğ çitten atladık- 


tan sonra biraz dinlendi... Sadece rüzgârın sesi duyuluyordu- 
Marko Kurumovun; İçerenskinin evi hakkında söyle- 
diklerini hatırladı- Güney tarafına yürüdü... Yirmi adım 


sonra yürüdüğü sokağı kesen geniş yola geldi- Bu; İlçova'nın 
meyhanesini kesip Lık| de'ye giden geniş yoldu... Sağ tarafa 
dört ev sayıp beşincisine yaklaştı... 


Yüksek kerpiç duvarların ardındaki bu evde Boyan İçe- 


o e 


rerıski oturuyordu- Marko Kurumov ona İçerenski'nin o evde 
tek başına oturduğunu; ev sahibinin geçen yıl Madana gitmiş 
olduğunu söylemişti- 

Zakof eve yaklaşınca şaşaladı... 

Duvarın dibinde karanlıklar içinde hafif bir araba duru- 
yordu- Etraf benzin ve yanık balata kokuyordu... Zakof par- 
maklarının uçuna basıp adeta nefes almaktan korkarak yak- 
laştı- Gölgeler içinde duran dört kişilik, küçük, açık bir ara- 
baydı... 

Bahçe kapısı açıktı... 

«Benden önce davrandılar,» diye acıyla söylenerek bah- 
çeden içeri grdi- Zakof bahçede ikinci defa şaşırdı... Evin 
ikinci katında çardağın üstündeki odada ışık vardı... 

Dışardaki benzin ve yanık balata kokusunu hatıriad: "Su 
ahbap henüz gelmişti, anlaşılan... 

Yine parmak” ar inin ucuna basarak kapının yanma geldi 
Yavaşça kapının tokmağını aşağı bastı... Sonra belki de ha- 


yatında ilk defa içinden küfretti- Kapı içerden sürgülenmişti: 


Bir kaç adım geri çekildi, çöresizük içinde dişlerini gı- 


cırdattı- Tırnaklarını avuçlarına gömdü... Kalbi çatlayacak gi- 
biydi... Kuvvetli bir el sanki yüreğini sıkıyordu-... Bu sadece 
biriki saniye sürdü... Toparlandı... Cebini yokladı- Beş met- 
relik ucu kançah ipini çıkardı Çardağın sonuna doğru koştu; 
ipi attı- Kanca çardağın kenarına takıldı... Zakof, onu çekip 
yokladı, kıpırdamıyordu... Sonra pabuçlarını çıkardı, ayakla- 


rını duvara dayayarak kedi gibi tırmandı... 


Bir saniye sonra çardağın üstündeydi... Eğildi, pencereye 
kadar süründü, camdan içeri baktı... 

Bu gece büyük sürprizler gecesiydi- 

İçerdeki şahıs kısa yeşil bir ceket giymiş, sarılaşan saça- 
rını bir eşarpla bağlamış olan Viktorya İçerenskiydi- Kadın 
acele acele tah'a bir masanın çekmesini karıştırıyordu- Bir 
sürü çatal bıçak çıkarıp yere attıktan sonra karıştırmasına de- 


vam etti- Sonunda elini çektiği zaman parmaklarım arasında 


gümüş bir bardak parlıyordu... Arka»lan masanın önündeki 
sandalyaya oturdu- Bardağı kucağına koydu... Bardakla, o- 
nunla oynuyor veya üstünü parlatıyordu... Kadın arkasını 


dönmüş olduğundan Zakof iyi göremiyordu- 


Kadın sonra masadan kâğıtla kalem aldı- Kalemi küçü- 
cük bir şişeye batırdıktan sonra kucağına bakarak birkaç sa- 
tır bir şey yazdı- Sonra elindeki kalemi yere attı... Şişenin 


içindekini döküp normal bir kalemle yazmaya devam etti..,, 
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Kâğıdı masanın üstünde duran kalın bir kitabın içine soktu- 
Sonra tekrar bardağın üstünü parlatmaya başladı... 

Bütün bunlar beş dakikadan fazla sürmemişti- 

Viktorya içerenski doğruldu... Başından eşarbını çıkarıp 
bütün yere attıklarını onun içine doldurmaya başladı- Onların 
arasına elindeki gümüş bardağı da koydu... Eşarbı sıkıca bağ- 
ladıktan sonra Zakof un o anda farkettiği deri bir çantanın 
içine yerleştirdi- Çantayı sol eline aldıktan sonra sağ elini 
lâmbayı söndürmek üzere uzattı... 

Zakof derhal kendini aşağı attı- Yere çarptığı anda ayakla- 
rının altında ve bileklerinde bir ağrı hissetti- Durmadı br ham- 
lede bahçeyi geçip sokağa fır-adı-Etrafa bakındı, düşündü,sonra 
tekrar bakındı- Bahçeden ayak sesleri geliyordu: 

Arabanın arka tarafına geçip altına sokuldu- 

Rüzgar ulumasına devam ediyor; ağaçların daları çatırdı- 
yor du- 

Viktorya içerenski çantayı iki kanepenin arasına yerleştirdi- 
Direksi yonun başına geçip marşa bastı- Marş motoru hırladı, 
«ustu- Bu işi bir kaç defa tekrarladığı halde motor almadı: 

Kadın arabadan adadı, kaputu kaldırdı, Zakof onun, kar- 


bü rat öre benzin akıttığını anlamıştı- 


Kadın o işle uğraşırken Zakof sırt üstü sürünüp dışarı çıktı, 
kolunu stepneye sardı, Viktorya içerenskibu defa marşa basın- 
ca motor çalıştı- Kadın arabayı vitese geçirip gaz verirken Zakof 
arabanın arkasına uzanıp çantayı kaptı- Viktorya arabaya yol 
verirkende Zakof kendini aşağıya attı- Yüzü koyun çamurların 
içine düşmüştü- Ama çanta elindeydi: Kendini bitkin hissedi- 


yordu- Ancak kalbi neşe doluydu: 


YİRMİ ALTINCI KISIM 


Aynı yoldan dönüp odasına, ağacın dallarına tırmanarak 

pencereden girdi- Saat dörde geliyordu: Karanlık aynı koyuluk- 
taydı- Sabah yaklaşmıyor, gece yansı oluyordu sanki: 
Zakof lâmbayı yaktı- Aynaya bakıp güldü: Çantayı masanın 
üstüne koyduktan sonra trençkotunun ceplerinden Boyan 
İçerenski'nin evinden aldığı diğer ganimetleri çıkarmaya baş 
iadı- İ;erenski'nin İçindekileri yere döktüğü şişe, ayrıca içi 
kırmızı mayi dolu iki şişe ile üstü alelacele yazılmış rakkam 
larla dolu olan kâğıt- 


içerenski'yi çardağın üstünden seyrettiği pencerenin bölme 


— 126 — 


lerinden biri boştu- Camın oradan dikkatle çekilip söküldüğü 
belliydi: Pervazlarda tek gvi bile yoktu- Macun da yoktu: Çi 
vilerin yeri belli oluyordu: Zakof boşluğun enini, boyunu öt 
çüp şimdi masanın üstüne bıraktığı kâğıda yazmıştı: Daha 
önce o boşluktan elini sokup pencerenin kilidini çevir,p aç- 
mışı, oradan içeri girmişti- 

Küçük şişeleri mutfakta bir sürü başka şişelerin arasın- 
da bulmuştu- Onlara büfede bulduğu ki şişe şaraptan ayrı ay 
rı doldurmuştu: Her iki şişe de yarılanmıştı: Onlardan biri- 
nin üstünde sabit kalemle yapılmış bir işaret görmemiş ol- 
saydı, hiç dikkat etmeyecekti: 

Ganimetleri masanın üstüne bırakıp e^ini ispj'rtoyla yıka 
dı, çantadan çıkardığı bardağı incelemeye koyuldu- 

Bardak hemen hemen ayni genişlikle yukardan aşağıya 
uzanıyordu- Dipteki daralma pek azdı: Gümüş eskiliği dola- 
yısiyle bir hayli kararmıştı: Bardağın ağzında kahn çiçek ş 
lemeü bir oyma vardı- Bu oyma Zakof'un dikkatini çekmişti: 
Kuyumcular bu tip oymaları ekseriya bardakların orta kısmı 
na yaparlardı: Bunun ki ise üstteydi- Bu tip i* oymalar barda 
gı zevks zleştiriyordu- 


Zakof bardağı iki eliyle altından ve üstünden tutup sol- 


dan sağa çevilıdi: Bardak yavaş yavaş burgulanıp açılmaya 
başladı: Bardağın dibiyle birbirine bağ”yan dl sler az, fakat 
çok sikti: Onların altından çok ince bir madenden yapılmış 


bir başka baıdak çıkıyordu: 

Zakof: «,Saf aliminyumdan yapılmış,» diye düşündü: 

İkinci küçük bardağın üzeri karelere ayrılıra”tı; her kare 
de de bir lâtin harfi vardı- Harfler kelime gurupları meydana 
ge” riyordu... 

Dört sıra teşkil eden kelimeler de bir şiiri meydana geti- 
riyordu: 

Zakof bir hususu daha farkketti: Harflerin arası yeşilim- 
tıraktı: o Lâmbaları söndürdü: Minyatür harfler kendi ışıklarıy 


la parladı: 


I arise from dreams of Ülce 
İn the first sweet sleeps of night 
When the w'nds are breathing low 


And the stars are shining bright (1) 


(1) Bu dörtlük Shelley'mdi: Bu olaydan birkaç ay sonra 
onu tercüme ettim: Tercümem orjinalin güzelliğinden, dünya 
mızm yıldızlara olan uzaklığı kadar uzak: Ben veterinerim 


ve şairlikle hiç ilgim yok: Tercüme şöyle: 
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Tatlı rüyalardan seıvn için 
Uyanıyorum, gecenin ilk tat?ı uykusunda 
Rüzgâr hafiften eser. 


Yıldızlar ışıl ışıl parlarken: 


Şiir çok güzeldi: Zakof zevkle ona bakıyor, gülümsüyor 
du: Vakit hayli ilerlemişti: Karşı bahçelerde horozlar ötüyor 
du: Nihayet irkildı, kendisinin yetf nde o^n her kesin yapaca 
ğı şeyi yaptı: 

Sofya'daki Merkeze şiiri harf harf geçirdi: Karelerin sa- 
yısını, boşlukları üzerindeki işaretler! de bildirdi: Birkaç sani 
ye düşündükten sonra da aynen şunları yazdı: 

«Filibe'ye haber verin: Viktorya İçerenska ve onun bu 
gece Momçüovo'ya gittiği arabanın sahibi derhal tevkif edil- 
sin» 

İki defa kot verdi: Bunun anlamı ved, klerinin çok acele 
olduğu idi: Öğ'eden sonra saat ikide buluşma için randevu ve 
rip telsizi kapattı: 

Getirdiklerini bavuluna toplayıp yorganın altına giidi, 
derhal uyudu: Gün ışımağa başlamış, sisi bir sabah oluyordu- 


. 


Zakof, sabah dokuzda İlçova'nın meyhanesine kahvaltıya 
geldi: Söz dönüp do'aşıp İçerenski'nin karısına geldi: 

Zakof: «Benonun yerinde olsam karımı Filibe'de bırak- 
mam» dedi: «Buradaki evi gül gibi: Normal insanlar gibi bir 
araya gelip yaşasa'ar ne olur? Karısı bulaya Momçilovo'ya hiç 
gelmedi mi?» 

Marko biraz düşünüp cevap verdi: 

— «Bir, iki kere geldi gal'ba: O da pek pek bir, iki saat 
kaldı, gitti» 

Zakof, bir saat sonra Smolan'a gelmişti: Küçük şişeler- 
deki şarapları tahlile gönderdi: Sonucu beklerken Siya'ya te 
lef on etmeye karar verdi: Günlerden cumartesiydi: Bugün 
onun dinlenme günüydü: 

S garasmdan bir nefes çekip telefonu kulağına iyice da- 
yayıp soıdu: 

— «Siya, sen misin?» 

Öbür uçtaki susuyordu: Odada radyo -çalıyor, bir de er 
kek sesi duyuluyordu: Sonra erkek konuştu: 

— «Siya meşgul, kim arıyor?» 

Zakof ahizeyi yerine koydu: Yerinden kımıldamadan siga 
rasmı bitirdi: Sonra çok önemli bir <ş yapıyormuş gibi siga 


rayı cam tablanın içinde dikkatle söndürdü: 
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Dışarı çıktığı zaman rüzgâr bir küme kurumuş yaprağı 
havalandırdı, balada savrulan konfetiler gibi onun üstüne at 
tı: Rüğgâr rutubetliydi: Etraf ağır bir sonbahar havası ko- 
kuyordu: 


Lâbo rotu varın verdiği tahlil raporu Zakof un tahm' n et 
ligi gibi çıktı: Şişedeki şarabın biri temiz, diğeri çabuk tesir 
eden bir uyuşturucu madde ile karışıktı: 

Zakof, Motosiklet/n arkasına emniyetten bir adam alıp 
Likide'ye hareket etti: 

Zimeitza'ya gelince indi: Kendi yürüyerek Momçilovo'ya 
giderken motoru, getirdiği adamla gerisin geriye gönderdi: 

Zakotf, İlçova'nın meyhanemnin yanından geçip eve yak- 
laştığı zaman yemek yemeyi unutmuş olduğunu farketti: «Zi 
yan yok, geç kahvaltı etmiştim,» diye düşündü: 

Eve gelince yatağma uzandı: Telsiz muhaveresi için ran- 
devusuna yarım saat vardı: 

(Momçil'in başkenti neredeydi?» diye kendikendine sor 
du: 

Sonra Karabayırın düzdüğünü düşündü: Onu, altın g*bi 
güneş ışınları altında, etrafını kaplayan tepelerin yemyeşil 
zeytin ağaçları de kaph olarak taheyyüle çalıştı: Bundan bir 
şey çıkaramadı: Gözlerinin önünde devamlı sis dalgaları yü- 
züyordu: 

İkiye beş ka'a kulaklıklarını takıp beklemeye badadı: Az 
sonra Milli Emniyet Karargâhının hafif arama sinyalini duy 
du: Kalemi eline a-di, sonra yazmaya başladı: 

Yayın bir saate yakın sürdü- 

İlk önce, /çerenski ailesi hakkında bir gün evvelki soru 
suna cevap verdiler: Sonra İçercnska üe arabanın sahibinin 
o sabah saat sekizde tevkif edildiğini bildirdiler: Bundan son 
rada 10,19 ve20 Ağustos günleri veri'en şifrenin çr'izümü 
nü yazdırddar: Bu şifreler İngiliz şairiniı> mısraları ile çö- 


zülmüştü: Anahtar o mısralardaydı: 


Sofya'nın belirdikleri bit'ikten sonra Zakof kinuşma işa 
retf verdi: Merkezden, gizli radyo istaskonunun yabancı istas 
yonla hangi dalga uzunluğundan konuştuklarını bildirmeleri- 
ni istedi: Çağırma kodunu ve gizli istasyonun kodunun da 
bildirilmesini rica etti: 

Beş dakika sonra defterine dalga uzunlukları ve kod işa 
retleri yazılmıştı: Zakof bundan sonra konuşmayı bitirip tel 


sizi kapattı: 


— 129 — 


YİRMİYKDİNC/KISIM 


Başkan Grozdan öğle uykusundan henüz uyanırken, Za- 
kof kapısını çaldı: Onu avluya çıkardı, sonra gülümseyerek 
sordu: 

— «Uykun açıldı mı?» 

Başkan başı üe «Evet» dedi: O vakit Zakof onu kenara 
çekip fısıldadı: 

— «Bir, derhal parti sekreteri üe temasa geç- Dört tane 
güvenilir güçlü kuvvetli adam bul: Onları ' kişer ikişer ayır: 
Biri Boyan İçerenski'yi, diğerleri Kuzman Naumov'u izlesin 
ler: İkisinden biri köyü terke kalkarsa muhakkak haberim 
olmalı: Ben ya Balabanitza'nm evinde, ya da Veterner Anas 
tasın yanındayım: Anlaşıldı mı?» 

«İki, Köy Ekenomisi Merkezinden Smolonda bu numarayı 
ara» Zakof, cebini karıştırıp bir kâğıt çıkardı, onu Başkana 
verdi... «Cevap verince bu kâğıtta yazılanları okuyacaksın- 
Bir, iki defa tekrar et ki, iyi an' ay ab 1 sinler: Akşam üstü bu 
raya iki adam gelecek, seni bulacak: Onları Balabanitza'nın 
evinin karşısındaki eve yerleştirmeye çalışacaksın: Bu da 
anlaşıldı değil mi?» 

Başkan kati tavırla cevap verdi : 

— «Hepsi aklımda: Hiç merak etme: Hepsini yerine geti 
receğim: Jeologlar bugün dönecekler mi?» 

— «Dönecekler: Marko'dan iki günlük kuru erzak almış 
lar:» 

Zakof gizlice Grozdan'ın elini sıktı, sonra Spirdon'un 


evine g(den yolu tuttu: 


Akşam beşe doğru Smolondan iki Teğmen sivil kıyafette 
geldiler: Kendilerini bir firmanın mümessilleri olarak tanıt- 
tılar: Başkan, onları Zakof a en yakm olan Natka Bacı'nm 
evine yerleştirdi: 

Biraz sonra da, Jeologlar dönHüer: Likide yolundagözük- 
tükleri zaman, Zakott İlçovanrn meyhanesindeydifc Onları 
özel bir ilgiyle karşıladı: İçerenski'nin elini sıktı: 

— «Çok enteresan izler buldum» dedi: 

Jeolog kaşını” kaldırarak baktı: 

— «Öyle mi, çok sevindim» 

— <«Anlaşıldığına göre Momçü'in başkenti Karabayırın 


güney eteklerindeymiş:» 
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— «Mükemmel! Büyük bir buluş bu...» 

Zakof dddi bir sesle: 

— «Bunu kutlamak üzere sana şarab ikram edeceğim,» 
dedi ve elini uzattı: 

Balabanitza'nm evine yaklaştığı zaman Natka'nm duvarı 
dibin'de yabancı bir adam gördü: Adam, o kapıya yaslanmış 
sakin sakin sigarasını içiyordu: 

Zakof pabuçlarım çamurunu temizlemek üzere eğ İdi: Ya 
bancı: «İsminiz Asen mi?» diye sordu: 

— «Hayır, ismim Petır» 

Birkaç dakika konuştular: Sonra Zakof odasına çıktı: 

Kapıyı kilitleyip telsizini çıkardı, Sofya'yı budu: 

— «Çok acele: Bu akşam ona çeyrek kaal Karabayırın üs; 
tünde bir uçağın dolaşmasını emredin,: Tekrar ediyorum...» 

Talimatı bitirdikten sonra masasına oturdu: İngilizce şii- 
rin kopyası ile kodları kayiedttiği deflerini çıkardı: Sabırla 
beş sütunluk rakkamlardan ibaret bir ş«fre hazırlamağa ko- 
yuldu: 

Balabanitza çoktandır aşağıda iş görüyordu: 

Zakof, Kapıyı açıp merdivenlerin başında durdu: 

Balabanitza: 

— «İnmeyecek misin?» diye sordu: 

— «İnmeyeceğim: Bugün çok yol yürüdüm: Karabayırın 
tepesine tırmandım» Esnedi, devam etti: «.Erken yatacağım, 
sevgili ev sahibem: Yarın akşam büyük bir ateş yakar, sabah 
horozlar ötene kadar konuşuruz» 

Tekrar kapıyı k Htledi: Şifreyi bir kere daha kontrol etti: 
Lâmbayı söndürdü: Piposunu yaktı; sessizce odada dolaşmaya 
başladı: 

Rüzgâr, çam dalları arasında uğulduyordu: Az sonra da 
yağmur başladı: 

Dakikalar, kaplumbağa yürüyüşü ile ağır geçiyordu: U- 
yumamak için iki tablet aldı; masa üe yatağın arasında vol 
ta vurmaya devam etti: 

Ona yirmi kala pencerenin kanatlarını açıp telsizinin ba- 
şına oturdu- Yağmur iht; yar çama bir şeyler fısıldıyordu san 
ki: 

Gözleri saatinin fosforlu kadranı üe ipnotize olmuştu a- 
deta... Kalbi saniyeleri gösteren mekanizmanın çalışmasından 
da hızlı vuruyordu: 

Tam ona çeyrek kala Karabayır tarafından bir uğultu du 
yuldu: Zaman zaman kuvvetlenip zaman zaman hafifleyen bu 


ses karanlığın içinden bir tehlkeyi haber verir gibiydi: 
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Karabayırın üzerinde uçak dolaşıyordu: 

Zakof kulaklıklarını taktı, manipleye basmaya başladı: 
Her üç saniyede bir kodlu sinyali veriyordu: Durmadan ultra 
kısa dalga üe çalışan istasyonu arıyordu: 

Alnında soğuk ter taneleri belirmişti: 

Kanın kalbini boğduğunu zannettği an karşı tarafın ilk 
çizgi ve noktaları gelmeğe başlardı: 

Zakof, dudaklarını sıktı: Bakışlarını şifreye dikip şu me- 
saji geçmeğe başladı: 

«Acele edin: Gece yarısı basmadan Arkeo'og'u temizle- 
y fin: Bir dakika gecikmeden telsizi Veterinere teslim edin: 
Bütün bağlantaAarı kesin: Evnizi temizleyin: Teferruatı kan 
*uzdan öğreneceksiniz: Son: Tekrar ediyorum.. ONE 

Yağmur hızlanmış, soğuk kuzey batı rüzgârı esiyordu: 

Zakof, a'elacele ağaçtan aşağı inip birkaç adım öteye gi- 
dip yüzükoyun otların üstüne yattı: 

İc dakika geçmemişti ki, çitin oyuk yerinde İçerenski' 
zt w silueti belirdi: Başı açık, sırtı da paltosuzdu: Bir müddet 
orada 'durdu, etraf] dinledi: Sonra süratle, fakat sessizce ağa 
<a tırmandı: Pencerenin hizasına gelince biraz içeri doğru 
uzanıp dini uzattı: 

Yağmur sesleri arasında Zakofun kulağına kadar birkaç 
boğuk sesler geldi : 

— «Beni sessiz tabanca ile öldürüyor» diye düşündü.: 

İçerenski ağaca çıktığı gibi sessizce aşağı atladı, sonra et 


ı-afına bakmadan geldiği tarafa doğru seyirtti: 


YİRMİ SEKİZİNCİ KISIM 


Bu sırada ben odamda oturmuş, ürpererek bekliyordum- 
Olacaklardan korkmuyordum: Hiçbir şey olmayabilir diye ür 


küyordum: 
Hava serindi; ben de sandalyemde titriyordum: Ellettin 


de, Omuzlarım da hep soğuktan titriyordu: Üşüyünce hep 
böyle titrerim: 

Bugün öğleden sonra Zakof beni hayretler içinde bırak- 
mıştı: Bana gelmiş, sonra doğrudan doğruya sormuştu: 


— ((Suçsuz birini kurtarmak için bana küçük bir yardımda 


bulunurmu sunuz?» 
Kalbime bir şeyler saplanır gibi olduysa da rızamı züdir- 


dim: 


O zaman Zakof bana kimlik kartını gösterdi: Ben de onu 
temiz bir vicdanla okudum: Onu okuduktan sonra da kalbim 
deki hoş olmayan his sanki azalmadı, ik misü çoğaldı: İşten 


çok yorulmuş olmalıydım: 


Zakof un keyfi yerindeydi: Beni oturmaya davet etti: Bu 
nu benim yapmam gerekirdi, ama zararı yoktu: 

— «İki erkek gibi konuşalım: Bu iş oldukça tehlikeli: Fa 
kat sen onu çten kabul ettiğin için herşey iyi bitecek» dedi: 

— «Suçsuz bir adamın kurtarılması söz konusu değil mi?» 
dedim «Bana tamamen güvenebilirsin» 

Zakof, sigara içmeye başladı: Ben içmediğim halde elimi 
sigaraya attım: Sadece ona katılmak istiyordum: Böylesi da- 
ha 'yiydi- : 

Zakof: «Sokağa çıkmıyacaksm» dedi «Bu iş bitene kadar 
burnunu bile göstermeyeceksin: Biraz sonra buraya biri gele 
cek, saat ona kadar da sende misafir olacak: O da dışarı çık 
mayacak: O adam bir cihaz getirecek: O cihazı istediği yere 
kurmasına da mâni olmayacaksın» 

— «.Elbette mân olmam: Ama ev sahibi Spirdonitza Yen 
ge ne olacak?» diye sordum: 

— «Bu iyi insaniarm o saatlerde başka yerlerde olmaları 
nı temin için çalışacağım.: Saat ona kadar burada tam sessiz 
lik olmalı: Saat onu vurunca misafirin öbür -odaya geçecek 
sen de burada kalacaksın:» 

— «Peki!» dedim: 

Gene kalbimdeki o nahoş hissi duydum: 

— «Bu andan tibaren imtihanın başlıyor: Uzun sürme- 
yecek: Sana müşterek bir tanıdığımız gelecek* Muhtemelen 
elinde bir paket getirecek: Orada çok dikkatli olmalısın, dos 
tum! Mutlak bir sükün cinde ol ve onu beküyormuş gibi 
davran; o sana paketi uzattığı zaman aynen, o kurnaz herif 
le başa çıkmayı becerebüdin mi,? diye soracaksın: Bu soru- 
nun manası, benimle, yan Arkeologla haşa çıkabilmiş mi 


demek- anlıyor musun?» 


İşte böylece odamda oturmuş, saatime bakıp, soğuktan 
titriyordum: 

Misafirim yatağımın altına teyp gibi bir şey yerleştirmiş- 
ti: Ayak seslerini duyduğum anda battaniyenin altında g zli 


bir teü derhal çekmem gerekiyirdi: 
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Saat on bire doğru bahçede ayak sesleri duydum: Sonra 


hafifçe pencerenin camına vuruldu: 

Sandalyadan fırladım; o ne zıkkım şeyse onu çekip kapı 
yı açtım: Az kaksın hayretten oracığa düşüyordum: Karşım- 
daki Boyan İçerenski ( di- 

— «lLâmbayı söndür,» diye fısıldadı- 

Lâmbayı söndürdüm- 

— «Merak etmeyin» dedim «tGospodin Ppirdonla karısı ev 
de yoklar» 

— «Neden yoklar?» 

Kapıyı kapatırken, «Şans» dedim, «Lıkide'de düğüne da 
vet edildüeK » 

İçerenski masanın üzerine ağır bir şey koydu: Sonra da 
derin bir nefes çekti: 

— «Radyoyu nereye saklayalım?» diye sordu: 

— «Ona yer buldum: Sen o açıkgözün hesabını görebil- 
din mi?» 

İçerenski: o«Aptalca sualler sorma!» diye kükredi «Tut!» 
Elime deftere benzer bir şey sıkıştırdı!: Kapıyı açtı, eşiği at 
lıyordu... 

Küt diye bir- ses duydum: Boyan İçerenski yere yıkddı: 
Onun üstüne birinin daha yıkıldığını gördüm: Karşı odadaki 
misal! rim Fırladı: El fenerinin sıra ışığında kâbustan beter bir 
manzara gördüm: 

Zakof dizlerini Jeolog'un göğsüne bastırmış, bir eliyle bi 


leğini bükeıken öbür eliyle de onu bağhyordu(: 


Bir dakika sonra esirimizi odanın ortasına, masanın yanı 
na, getirdik: Ona bir baıdak su götürdüm: Suyu dudaklarına 
değdirdiğim zaman gözlerini öyle bir açıp baktı ki, az kal- 
sın bardağı düşürüyordum- 

Bu sırada, Zakof, onun getirdiği telsizi açmış, yapısını 
merakla inceliyordu: 

— «İçerenski, Dostum! Telsiziniz iyi, fakat biraz eskimiş 
Bazı şeyler için söylendiği gibi, demode yani!» 

İçerenski kızgın kızgın söylendi: 

— «Emin olun, onu ilk defa görüyorum!;» 

Zakof: ((Ya. öyle mi?» dedi: Sonra süratle eği'ip İeerens 
ki'nin arka cebinden siyar, uzun namlulu bir tabanca çıkardı: 
Silâh, elinde çirkin bir pırıltıyla ışıldıyordu: 

— «Herhalde bu da sizin değil, değil mi?: Parmak izleri- 
nizi taşıyor- Yarım saat evvel şarjürdeki dört kurcunu benim 


başıma âteş ediyor zannederek yatağıma boşalttınız: Halâ 


sizin olmadığını iddia edebiHryor musunuz?» 

— «Bu oyuncağı ilk defa görüyorum:» 

Zakof: «Mükemmel,» dedi: «FarzedeUm ki, bütün bunları 
size şantaj yapmak için getirdik: Bunlar öyle şeyler ki, bir 
yandan başka bir yere nak'ed lebiür; müsaadenizle size bir 
şey soracağım: Susan bir insanın sesi kaydedilebilir mi?» 

içerenski: «Bu saçma!» diye cevap verdi: 

Kızgın gözlerle bakıyordu: 

Zakof güldü: 

— «Ondakika önce doktorla birkaç kelime konuştunuz: 
Onunla başbaşa konuştunuz: Ama biz o konuşmayı bir tey- 
bin bandına kaydetmeye muvaffak olduk: Şimdi kendi sesi- 
nizi dinleyeceksiniz: Susan bir insanin sesi banda alınmadığı 
için de iki şeyi itiraf edeceksiniz:: Bir? ncisi, sesin size ait ol 
duğunu, İkincisi, sözlerin size ait bulunduğunu» 

Tanımadığım misafirin karyolanın altından teypi çıkardı: 
Bir düğmeye bastı: Bandı geri aldı, sonra çalıştırma dulaanru 


getirdi- Nefeslerimizi tutmuş, dinliyorduk: 


— «Endişe etmeyin, Gospodin Spirdonia karısı evde yoklar 

—<«ıNeden evde yoklar?» 

— «Şans, Likide de düğüne davet edildiler! 

— «Radyoyu nereye sakhyayım?» 

— «Ben ona yer buldum- Sen o açıkgözün hesabını göre- 
büdinmi?» 

— «<«Aptalca sualler sorma: Tut» 

Tanımadığım adam yine bir düğmeye bastı: Teyp sustu: 

içerenski gözlerini önüne eğmişti: Geniş alnında soğuk 
ter taneleri belirmişti: 

Zakof bir sandalya çekp Jeolog'un karşısına oturdu: Bir 
sigara yaktı: Derin bir nefes çektikten sonra ona doğru eği- 
lip sordu: 

— «Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, Vatandaş Üari?» 


Jeolog susuyordu: 


Zakof bana döndü: «Ona neden böyle hihtap ediyorum 
diye, hayret edeceksiniz belki,» dedi... «Şaşmayın; rica 
ederim... Haydi cezveyi "spirto ocağının üstüne koyun da, 
hepimize birer fincan kahve yapın: Ben de size enteresan bir 
hikâye anlatayım,: Hepimz için değil ama Üari için enteresan 
bir hikâye: Merak ediyorum, bakalım bazı yerlerinde beni 
düzeltecek mi? 

«1918 yılında, «İngiliz Tarım Makinaları Firması Temsil 


cisi» Filibeli. Stefan Stratev'in bir oğlu dünyaya geldi: Adını 


Üari koydular: Dört yıl sonra karısı bir İngiliz memuruna â- 
şık oldu: Kadın İlari'yi de yanma alarak Londra'ya kaçtı: Bir 
müddet sonra kadmı kandıran İngiliz sevgilisini terkett : Ka 
der bir süre sonra güzel kadının karşısma bir Bulgar mülte 
cisini çıkardı; o da onunla « evlendi: Üari bir İngiliz okulun 
da okuyordu: Çalışkan bir öğrenci olduğu için bir süre sonra 
bir kiliseden burs aldı: Bu kilise İngiltere'ye sığınmış yaban 
cılarm çocuklarına özel bir ilgi gösteriyordu: Küise, İlari'yi 
Kraliyet Jeoloji Ensttüsüne tahsile gönderdi: Bildiğiniz gibi, 
jeoloji dünyanın her yerinde geçer akçe olan bir ilim: Jeolog- 
lar her yere gidebilirler ve onlara dünya yuvarlaguyn her nok 
tasında iş vardır: Belki de bunun için İlari bu tahsile yönel 
tümşti: Daha sonra yakın veya uzak doğuya gönderilme im 
kânının yaratılması isteniyordu: Özel öğretmenler daha sonra 
ona telsiz kullanmak, görünmeyen mürekkeplerle yazı yaz- 
mak gibi bir gizli ajan için ekmek su gibi lâzrm olan şeyleri 


öğrettiler: 


Aynı sırada, Londra'da Boyan İçererenski adlı bir bulgar 
genci daha yaşıyordu- Boyan İçerenski, Varna 'da zeytin ve 
meyva ticareti üe uğraşan Trakya göçmeni Hiristaki İçerenski 
adlı bir adamın oğluydu: Adam bekârdı ve Bulgaristan'da hiç 
bir akrabası yoktu: 1938 yılında Hiristaki oğlunu bir şilebin 
kaptanı olan dostu Mister Raifia Londraya yolladı: Çocuk 
orada bir teknik okula kaydedilecekti: Boyan İçerenski, 1942 
yılında Hitlerin bombaları altında öldü: Bir süre sonra baba 
sı da çocuğunun akibetinı öğrenemeden öldü: Bu ailenin ka 
deri zannederim bazı kimseler tarafından biliniyordu: Ondan 
sonra, Bulgaristan'a İ'ari Jeolog olarak geldi: Ancak hüvviye 
ti Boyan İçerenski adına tanzim edünn şti- Tanıdık ve akraba 


sı olmayan bir ismin yenilenmesi kadar kolay ne olabilirdi? 


«Belki de, İlari, Bulgaristan'a neden başka isim altında 
döndü diye br sual akla gelebilir: Çok basit: Zengin ve çok 
tanınmış Stratev ailesiyle bir ilgisinin olmasını iste - 
miyordu: Göçmen Hiristaki'nin ailesi başka, tanınmış Stratev 
in oğlu olmak yine başkaydı: 

«İhtiyar Stratev 9 Eylül kurtuluşundan birkaç ay sonra 
öldü: İkinci karısmdan Viktorya isminde bir kızı vadi: Üari 
bütün şüpheleri üzerinden atabilmek için kardeşi Viktorya le 
evlendi: Telâş etmeyin Doktor, bunlar ayni kanın kardeşi de 
gü: 

((İşte böylece, İlari Bulgaristan'da da tanınmış bir Jeolog ve 


yabancılar hesabına çalışan bir ajan oldu: Vatanı ; çin yeni 
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madenler keşfediyordu: Ama ayni zamanda vatanını düşmana 
satıyordu: Temiz aşka dair güzel sözler söylüyordu- — Hatlı- 
larsınız, Doktor, zavallı Metodi ile bekçinin karısının aşkları 
için nasıl konuştu —* Ayni zamanda kendi kardeşi ile meşru 
bir evlilik hayatı yaşıyordu: Orasını psikologlar tayin etsin: 
Bütün bunlar onun karakterindeki çapraşıklıklar mı, yoksa 
pişkin bir artistin oyunu mu? Bunu dediğim gibi ancak pisi- 
kologlar çözebilir: Bırakalım bunları, bzi onun ruhundaki 


labirentler değil, olaydaki faaliyetleri ilgilendirir: 


«Boyan içerenski, Nisan başında jeo”g grubunun bir men 
subu olarak MomçiWo'ya geldi: Burada öğretmen Metodi Pe 
reşkevov'ia arkadaş oldu: Benim kanaatnice, bu arkadaşlık 
başmdanberi dürüst niyetlerle kurulmamıştı: içerenski, öğ- 
retmen Metodiden çok enteresan bir şev öğrendi: Başlangıç- 
ta zavallı Metodi ona güvenmiş ve bir keşfinden bahsetmişti- 
Zimeitza yakınlarında stratejik bakımdan çok kıymetli bir ta 
kim madenlere a-t izler buMuğunu sanıyordu: içerenskinin 
sınır dışına gönderdiği şifrede Metodinin bulduğu cevhelıde 
atom parçalanması için en önemli unsur olan Uranyumun 
mevcutolduğu bel rtüiyordu- içerenski önce öğretmenin söy 
lediklerini asılsız br tahmin zannetmişti: 7 Ağustosta Metodi 
ona bir numune gösterdi: Jeolog onu üstünkörü incelemekle 
bile uranyumu tesbit etti: Tabi taşı iade etti: Fakat ona hiç 
ümit verici bir şey söylemeden; hatta tam aksni konuşarak 
yaptı bunu: 10 Ağustos ta dışarıdaki merkezine, Filânca kişi 
Zimeitza mevkiinde uranyum buldu, diye bildirdi: Çok geç- 
meden Oradan, bu meseley inceden inceye tetkik etmesi için 


talimat geldi: 


Boyan içerenski. 20 Ağustos gecesi Zimeitza bölgesine git 
ti: Kendi gayger cihazını telsizine bağlavıp cevherden aldığı 
ses dalgalarını kısa dalga üzerinden kendi merkezne geçir- 
di: Karşı taraftakiler bu yaymı ahnca büyük endişeye kapıl 


dılar: Bu keşfin derhal örtbas edilmesini emrettiler: 


«içerenski, bunu nasıl örtbas edebilirdi? öğretmeni Öldü 
reb lirdi: Her tecrübeli casus gibi sebepsiz cinayetlerin arka 
sından nahoş sonuçlar gelebileceğini biliyordu/ İliç kın, e, 
tahkikatın ipucunun kendisine kadar gelip dayanmayacağını 
temin edemezdi: Uluslararası isthbarat hocalarından ders ıl 
mış olan Boyan içerenski kurbanını kurşunla eletil, suçl 
yoluyla ortadan kaldırmaya karar verdi: Çeşitli çâr< ter alı 
ya koyuldu/ Fakat beklenmedik bir olay işi çabuklaştirdu Öğ 


retmen elindeki numuneden hâlâ şüphelendiğini bildirerek 


analiz yaptırmak üzere Sofya'ya gideceğini söylemişti: 


Kaybedecek vakti yoktu: 21 Ağustosta Boyan İçerenski 
yardımcısı Kuzman Naumov'a kendisi için örgücü Mara'dan 
bir eldiven almasını emretti: Karısı veya bir başkası kanalı 
ile Smolandan da bir şişe kloroform temin etti: Ayni gece Öğ 
retmeni başbaşa kalıp maden hakkında görüşme yapmak üze 
re evine davet etti: Bu konuşma sırasında İçerenski m safiri 
ne şarap ikram etti: Biraz sonra da misafirinin bardağının i- 
çine sert uyku ilâcı karıştırılmış şarap kattı: Zavalh Öğretmen 
az sonra mut u bir uykuya dadı: Bu zaman zarfında İçerenski 
onun parmak izlerini kendi penceresinden çıkardığı bir camın 
üstüne aldı: Bir süre sonra da Öğretmeni uyandırdı: Öğret- 
men orada uyuyakalmış olduğu için dönmekte acele ettd: î- 
çerenski ertesi günü Merkeze gidp kimseye farkettirmeden 
kendi camı ile merkezin penceresnin camlarını değiştirdi- Zi- 
ra, merkezin camı üe onun evinin eb'adı aynı idi... 
Esasen köyün bütün pencereleri ayni kişinin elinden çıktığı 
çin ebat farketmiyordu: Üstelik camların kenarında macun 


da yoktu: 


«Günlerden Cumartesidir: İçerenski biliyordu ki, arkada- 
şı her cumartesi akşam yemeği için örgücü Maria'nm evine gi 
diyor ve geç vakit dönerken de Merkezin bahçesinden geçi- 
yoldu: Sahte br kimlikle Kuzman Naumov'u Füibeye gön- 
derdi, bunun sebebi de, olay "sırasında kendisinin dışarıda bu- 
lunduğuna ispattı: Gece karanlığını Zimeitzanin çalılıkları a- 


rasmda bekledi: Sonra Öğretmenin evine gidip havlusunu çal 


dı: Karanlıktan ve boradan istifade ile merkezin bahçesne 
girmeğe ve karaağacın üzerine tırmanıp saklanmaya muvaf- 
fak oldu: 


«Metodi, Maria ile geçmiş ve gelecek günleri konuşurken 
İçerenski, karaağacın dalları arasında sabırla arkadaşının dö 
nüsünü bekledi: 

«Hikâyenin sonrası malüm... Eskizin ve paraların çalını 
şı elbettek: bir kamuflajdı:» 

Sonra İçerenski'ye bakarak sordu: 

— «Vatandaş Üari, bir hata yaptım mı?» 

Boyan İçerenski basını kaldırdı.: Şişmiş dudakları zoraki 
bir gülümseme ile gerildi: 

Zakofa adeta hayranlıkla bakıyordu: Tıpkı güçlü ve daha 


usta bir güreşçi tarafından sırtı yere getirilmiş bir pehWan 


gibi 
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Ertesi gün Balabanitza'ya gittik,; Neşemize payan yoktu: 
Ateş yaktık, kızgın küle de bir önlük dolusu patates gömdük: 

Balabanitza bize birkaç eski Rodap şarkısı söyled : 

Zakof un da keyfi yerindeydi, ancak arasıra dalgmlaşı- 


yordu: O vakit gözlerine mahzun ve yorgun bakışlar dolu- 
yordu: 


. 
Dışarda yağmur yağıyor: Zimeitzanm. tepelerini beyaz 
sisler sarmışı: Ben Avâkum Zakofu ve yakında Zimceitza'da 


güneş altında neşeli seslerle şarkı söyleyecek o^an madencileri 
düşünüyorum: 


Ne güzel olacak! 
O vakit Lıkide'ye giden köy yoluna çıkacağım: Doktor 
Naçeva'ya rastlarsam da, cesaretle soracağımı: 


— xSize Zimeitza'ya kadar refakat edebilir miyim?» 


— SON — 


BAŞAK YAYINEVİ DEDEKTİF ROMANLARI SERİSİ 


i — KIZ AVCILARI Mickey SPİLLANE 


2 — DOKUZ CANLI ADAM lan FLEMING 
FLEMİNG'in JAMES BOND'u Türk okuyucusuna tanı- 


tan roman. 


3 — SON KOZ j lan FLEMİNG 
JAMES BOND'un unutulmayacak kadar korkulu bir 
macorası. (DI. Baskısı Yapılıyor) 
4 — CANİLER UYUMAZ Mickey SPİLLANE 
5 — KURT KANI lan FLEMİNG 
JAMES BOND'un Türkiyede yüzbinler tarafından oku- 
nan eseri. (II. Baskı) 
6 — DOKTOR NO lan FLEMİNG 
(İÜ. Baskı) 

7 — ÖLÜM PASAPORTU James LEASOR 


«Bond'un altın tahtına lâyık tek veliaht» EVENİNG 


STANDART. 
(Bitmek üzeredir) 


8 — SONSUZ KÂBUS İa, FLEMİNG 
JAMES BOND'un üç kıtada cereyan eden akıllara dur- 
gunluk verecek bir macerası. (II: Baskısı yapılıyor) 

9 — RUSYA'DAN SEVGİLERLE İan FLEMİNG 

(İÜ. Baskı) 

10 — GECE YARISI Gavfcı LYALL 

11 — YILDIRIM HAREKÂTI lan FLEMİNG 

12 — YILAN SOYU Mickey SPİLLANE 

13 — ÂNI TEHLİKE »an FLEMİNG 

Bond'un fevkalâede heyecanlı bir romanı. 
14 — HESAP GÜNÜ Mickey SPİLLANE 
15 — ALTIN TABANCALI ADAM tan FLEMİNG 


007'hin Ruslar tarafından beyni yıkanarak kendi şe- 
fini öldürmek üzere gönderilmesiyle başlayan bir ma 


cera. 


16 — CASUSLAR RİNGİ Edward AARONS 


17 — CEHENNEM BOMBOŞ Vincent MALO 


ANDREY GULYAŞKİ 


Milletlerarası casusluk edebiyatının 
en yeni ve en enteresan tipi. 


CASUS - KIRAN 


AVVAKUM 
ZAKOF'UN 


Bulgar sınır boylarında başlayıp 
dinmeyen bir heyecanla devam 
eden harikulâde bir macerası 


SINIRDAKİ 
AJAN 


FİYATI 5 LİRADIR 


